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Ritrovando George SandGeorge Sand (1804-1876): nel (ri)trovarla, 

mi sale spontanea alle labbra, l’esclamazione: 

“Com’è intelligente questa donna!”. Renan 

la pianse come “eco del secolo”, per Alain era 

“donna di genio”, per Dostoevskij “la madre 

del romanzo russo”. S’informava di tutto, da 

un dettaglio di vestiario alla storia, linguaggio 

costumi del minimo paese di campagna per 

tutto far rivivere nei suoi ambienti e personag-

gi. Quand’ecco, tempestivo e attraente, Lei e 

Lui, (da Elle et Lui, Parigi, Hachette 1859), a 

cura della scrittrice e poeta Annalisa Comes, 

Iacobellieditore, Aprile 2020, collana Graffiti 

Classici, con fine bibliografia, che attesta come 

la traduzione italiana ben venga infine a espan-

dere anche in Italia il nuovo interesse francese 

per la Sand che, famosa in vita, ha conosciuto 

dopo la morte una lunga eclissi. “Svalutata (“la 

bonne dame de Nohant”), considerata con-

venzionale, per circa un secolo, il suo nome e 

le sue opere sono state dimenticate, fin quasi 

agli anni Sessanta.” I suoi detrattori, ancor oggi 

presenti, sono stati “l’estrema sinistra francese 

che le ha rimproverato di non aver sostenuto 

“la Commune” e le femministe di essere stata 

troppo tiepida nella rivendicazione dei diritti 

delle donne.” Anche Simone de Beauvoir, che 

pure ha capito tante cose, qui accecata dall’i-

deologia politica, “la bolla come opportunista 

borghese”. Gustose illustrazioni d’epoca, fra 

cui una divertente autocaricatura della Sand. 

George Sand, nata Amandine Aurore Luci-

le Dupin, di padre aristocratico sassone e di 

madre popolana parigina, formata soprattutto 

dalla nonna sassone nella tenuta di Nohant nel 

Berry è essenzialmente un’artista, che si vuo-

le tale perché, scrive: “Riconobbi che scrivevo 

rapidamente, facilmente e a lungo senza fatica 

[…] infine che di tutti i lavoretti di cui ero capa-

ce, la letteratura propriamente detta era quello 

che mi offriva maggior riuscita come mestiere 

e, diciamolo, per guadagnarmi da vivere (ga-

gne-pain) .” (citato in francese dalla Comes, 

da G. Sand, Histoire de ma vie, IV,13). Infat-

ti, al tema dell’amore si accosta nei suoi libri, 

“assolutamente nuovo” il tema della riflessione 

femminile sull’artista uomo, e soprattutto don-

na alle prese col genio dell’ispirazione. Qui, le 

due diverse concezioni dell’arte dei due prota-

gonisti, entrambi pittori, si esprimeranno nelle 

loro impossibilità di accordo nel quotidiano. 

Incarnano, Lei Thèrèse, George Sand 29 anni, 

già famosa per il romanzo Indiana tradotto 

in tutta Europa, e Lui, Alfred de Musset 23 

anni, abbastanza noto per i Contes d’Espagne 

et d’Italie e per i suoi eccessi libertini e crisi 

di alcoolismo; danno inizio (25 luglio 1833 

dichiarazione di Lui) alla loro tormentata sto-

ria d’amore fatta di incontri, fughe e riprese, 

che finirà il 6 marzo 1835. Alfred de Musset 

muore il 2 maggio 1857 e circa un anno dopo 

la Sand comincia a scrivere la storia di Thérèse 

e Laurent, i due pittori. La sua sottile schiettez-

za è resa da Annalisa Comes con una sobrietà 

efficace al punto di farmi sentire in scena, nel 

salottino lilla di Thérèse, Parigi o a Genova, 

inizio della loro Italia e dei loro gravi screzi 

fra una Lei disciplinata copista di quadri nei 

tanti musei per guadagnare i soldi del viaggio 

e le notti dissipate di lui. Nel libro è stata Lei 

a far sfociare in amore un’amicizia fraterna e 

una collaborazione di artisti, nella volontà di 

guarirlo dalla depressione e dalla “sregolatez-

za”, che per Lui, da buon romantico, è sorella 

del “genio”. Bambino mio, povero bambino” lo 

chiama spesso col suo “materno” facendo tutti 

i tentativi possibili per (ri)stabilire un accordo, 

che nella realtà, dura felice soltanto i primi 

sette giorni della loro unione. Femminista pro-

fonda, solo George Sand mi ha fatto tornare in 

mente Carla Lonzi, fiorentina, che io chiamo 

“l’anima del femminismo”.

di Gabriella Fiori

l’installazione evocando gli “uccelli” di 

Hitchcock, quale contributo al rispetto 

degli equilibri del pianeta. Insomma, in 

questo abbraccio sino-napoletan-fioren-

tino, ognuno ci vede quel che vuole. Il 

fatto è che, ancora una volta, come fu per 

le preziose pareti di Palazzo Strozzi co-

perte di canotti, si profitta della purezza 

geometrica dei monumenti e dello spazio 

urbano come praterie indistinte. Le pare-

ti di Strozzi come appendiabiti dimostra-

no cecità verso il bene che si usa: mutatis 

mutandis, chi appoggerebbe un imper-

meabile sulla scultura del Laocoonte? E 

così è per la piazza rinascimentale. Ma 

evidentemente, l’“intrapresa battaglia”, 

è solo un confuso movimentismo verso 

la contemporaneità che, alla fine, finisce 

per implodere in altro iterato  provincia-

lismo. 

Ripetendo un’operazio-

ne già fatta a Napoli, la 

più organica piazza rina-

scimentale di Firenze (la 

brunelleschiana piazza 

della SS.Annunziata), 

ancora una volta, è stata consegnata per 

mesi (si dice fino a novembre) a un eser-

citazionismo artistico garantito da una 

galleria privata milanese e – more solito 

- nel suo presenzialismo – dalla Galleria 

degli Uffizi (le cui competenze non risul-

tano, ad oggi, preposte all’arte contem-

poranea). Nell’occasione apprendiamo 

anche di una “battaglia” che non sape-

vamo nemmeno dichiarata nella nostra 

città: così, infatti, il primo cittadino: “Ab-

biamo intrapreso una battaglia culturale, 

accogliendo a Firenze sempre più artisti 

viventi…” E come nel cartoon di Dupont 

e Dupont, il direttore degli Uffizi spiega 

di Burchiello Brunelleschi e i lupi di Liu Ruowang  
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