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Michelangelo Merisi, grande artista e tenebroso

personaggio, e ormai oggetto di una produzione

editoriale che ne ha fatto un lucroso

marchio commerciale

DI GIULIANO CAPECELATRO

aravaggio e stato ammazza-
to. Ma non dagli sgherri di
un cardinale, di un gran
maestro maltese o, come
qualcuno si spinge a ipotiz-

zare, del viceré di Napoli; né dalla mala-
ria che lo avrebbe ghermito nella folle
peregrinazione verso Porto Ercole tra pa-
ludi e solleone. Michelangelo Merisi &
stato ucciso, e il suo corpo smembrato,
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da un mercato onnivoro che
ha trasformato il pittore cele-
bre in un brand lucroso.

Da quando, nel secondo
dopoguerra, Roberto Longhi,
emerito critico d’arte, ebbe il
merito di spacchettarlo e con-
segnarlo alla pubblica ammi-
razione, i libri su Caravaggio
sono diventati un oceano. E
aumentano imperterriti, fo-
raggiati da parti in misura
esponenziale. Con variazioni
sul tema delle piu singolari e
suggestive. Cosl non stupisce
che del pittore si siaimpadro-
nita Alex Connor, inglese, au-
trice di thriller che utilizzano
come quinte predilette ilmon-
do dell’arte. Cospirazione Ca-
ravaggio € il titolo del suo ro-
manzo, di cui il sottotitolo lio-
filizza la trama: “Quale codice

enascosto nell'ultima tela del pittore ma-
ledetto?”.

Lavicenda ruota attorno a due dipinti
spariti per vie diverse. Il primo, una Mad-
dalena penitente, finito in cenere a Berli-
no al termine della seconda guerra mon-
diale; il secondo, la Nativita con santi Lo-
renzo e Francesco d’Assisi, asportato nel
1969 dall’Oratorio di san Lorenzo a Paler-
mo con i buoni uffici, cosi parrebbe, della
mafia. Una tela che oggi I'ubiquo merca-
to prezza a venti milioni di dollari, entra-
to di diritto nella top-ten dei dieci capola-
vori pil1 ricercati dalle polizie del mondo.
Non e dato sapere se per I'intrinseco valo-
re artistico o per 'appetitoso valore pecu-
niario.

La Connor si conferma scrittrice di so-
lido mestiere, abile nel dipanare trame
complicate, e soprattutto nel mantenere al-
talatensione. Il suo Caravaggio e forse un
tantino macchinoso, e con qualche forza-
tura sul piano storico, mala giostradi per-
sonaggi che saltano da Londra all'India,
da Berlino a New York, con una puntatina
a ritroso nel tempo nella Napoli in cui il
pittore sfioro lamorte, haunritmo che ne
rende piacevole la lettura fino all’'ultima
pagina e agli inevitabili ma non sempre
prevedibili svelamenti. Se non & un capo-
lavoro della narrativa—manonrisulta che
la Connor aspiri a tanto — & comunque un
testo che si puo gustare in un week end

davanti al camino e con un buon bicchie-
re dirosso a portata di mano.

Di Caravaggio in Caravaggio, non poteva
mancare un’'escursione sull’omosessuali-
ta dell’artista, al cui solo accenno il timo-
rato Longhi davain escandescenze. Cara-
vaggio icona gay €1'opera cui ha dato ma-
no Placido Seminara Battiato di Lampe-
dusa. Una vertigine di parole, un ottovo-
lante di congetture, osservazioni, rifles-
sioni, considerazioni dell’autore. Che non
siperita di farele bucce a un mostro sacro
della critica come Maurizio Calvesi, di cui
rigetta senza mezzi termini I'interpreta-
zione cristologica con cui il critico estrae
dalle tele un Merisi di raffinata intellet-
tualita e religiosita pressoché esoterica, in
effetti dure da digerire. Mentre Seminara
Battiato non vede nel Bacco degli Uffizi,
hardcore del contendere, che un molle
puttanone, una checca senza se e senza
ma di quelli che davvero non mancavano
nelle frequentazioni del pittore.

Caravaggio forever; dovunque e co-
mungque. Il 2016 ha potuto salutare il ri-
trovamento di grappoli di tele, miracolo-
samente riemerse da secoli di occulta-
mento. Nel quarto centenario della morte
(1610) qualcuno, sempre per miracolose
virtll, non si limitd a imbattersi nelle ossa
del derelitto, ma spinse laricerca al punto
di trovare i discendenti del pittore scapo-
lo. Caravaggio € una miniera, anche acca-
demica, cui sarebbe delittuoso non attin-
gere (notevoliad esempio le 12 puntate per
Rai-5 intitolate La vera natura di Caravag-
gio curate daTomaso Montanari). Ma chis-
sa, magari a breve il “popolo della notte”
potra transumare per caravaggerie, allie-
tate da olografie del Nostro e in grado di
offrire prelibati Carciofi alla Merisi, corpo
direato di una delle numerose grane giu-
diziarie del genio scapestrato. [ |
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