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HANNO SCRITTO 

PER NOI
Angela Azzaro, Sara Bennet,

Costanza Boccardi, Rosi
Braidotti, Giuliano Capecelatro,

Maria Clelia Cardona, Anna
Maria Crispino, Giulia Crispino,

Cecilia D’Elia, Alisa Del Re,
Antonia De Vita, Luciana Di

Mauro, Franca Fossati, Patrizia
Larese, Loredana Magazzeni,

Anna Mainardi, Teresa
Mangiacapra, Daniela

Matrònola, Loredana Metta,
Silvia Neonato, Cristina Obber,

Matilde Passa, Maria Pia
Pizzolante, Sara Pollice, Bia
Sarasini, Giorgia Serughetti,

Nadia Tarantini, Luciana
Tavernini, Marina Terragni,

Maria Vittoria Vittori

HANNO PARLATO

CON NOI
Giovanna Covi

Tami Hoag
Lisa Marchi

DI CHE COSA PARLIAMO
QUANDO PARLIAMO DI POLITICA

Interventi di: Angela Azzaro • Rosi Braidotti • Anna Maria Crispino • Cecilia D’Elia • Alisa Del Re •
• Luciana Di Mauro • Franca Fossati • Cristina Obber • Maria Pia Pizzolante • Bia Sarasini •

• Giorgia Serughetti • Marina Terragni •
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amargine

C
aravaggio è stato ammazza-
to. Ma non dagli sgherri di
un cardinale, di un gran
maestro maltese o, come
qualcuno si spinge a ipotiz-

zare, del viceré di Napoli; né dalla mala-
ria che lo avrebbe ghermito nella folle
peregrinazione verso Porto Ercole tra pa-
ludi e solleone. Michelangelo Merisi è
stato ucciso, e il suo corpo smembrato,

da un mercato onnivoro che
ha trasformato il pittore cele-
bre in un brand lucroso.

Da quando, nel secondo
dopoguerra, Roberto Longhi,
emerito critico d’arte, ebbe il
merito di spacchettarlo e con-
segnarlo alla pubblica ammi-
razione, i libri su Caravaggio
sono diventati un oceano. E
aumentano imperterriti, fo-
raggiati da parti in misura
esponenziale. Con variazioni
sul tema delle più singolari e
suggestive. Così non stupisce
che del pittore si sia impadro-
nita Alex Connor, inglese, au-
trice di thriller che utilizzano
come quinte predilette il mon-
do dell’arte. Cospirazione Ca-
ravaggio è il titolo del suo ro-
manzo, di cui il sottotitolo lio-
filizza la trama: “Quale codice

è nascosto nell’ultima tela del pittore ma-
ledetto?”.

La vicenda ruota attorno a due dipinti
spariti per vie diverse. Il primo, una Mad-
dalena penitente, finito in cenere a Berli-
no al termine della seconda guerra mon-
diale; il secondo, la Natività con santi Lo-
renzo e Francesco d’Assisi, asportato nel
1969 dall’Oratorio di san Lorenzo a Paler-
mo con i buoni uffici, così parrebbe, della
mafia. Una tela che oggi l’ubiquo merca-
to prezza a venti milioni di dollari, entra-
to di diritto nella top-ten dei dieci capola-
vori più ricercati dalle polizie del mondo.
Non è dato sapere se per l’intrinseco valo-
re artistico o per l’appetitoso valore pecu-
niario.

La Connor si conferma scrittrice di so-
lido mestiere, abile nel dipanare trame
complicate, e soprattutto nel mantenere al-
ta la tensione. Il suo Caravaggio è forse un
tantino macchinoso, e con qualche forza-
tura sul piano storico, ma la giostra di per-
sonaggi che saltano da Londra all’India,
da Berlino a New York, con una puntatina
a ritroso nel tempo nella Napoli in cui il
pittore sfiorò la morte, ha un ritmo che ne
rende piacevole la lettura fino all’ultima
pagina e agli inevitabili ma non sempre
prevedibili svelamenti. Se non è un capo-
lavoro della narrativa – ma non risulta che
la Connor aspiri a tanto – è comunque un
testo che si può gustare in un week end

davanti al camino e con un buon bicchie-
re di rosso a portata di mano.

Di Caravaggio in Caravaggio, non poteva
mancare un’escursione sull’omosessuali-
tà dell’artista, al cui solo accenno il timo-
rato Longhi dava in escandescenze. Cara-
vaggio icona gay è l’opera cui ha dato ma-
no Placido Seminara Battiato di Lampe-
dusa. Una vertigine di parole, un ottovo-
lante di congetture, osservazioni, rifles-
sioni, considerazioni dell’autore. Che non
si perita di fare le bucce a un mostro sacro
della critica come Maurizio Calvesi, di cui
rigetta senza mezzi termini l’interpreta-
zione cristologica con cui il critico estrae
dalle tele un Merisi di raffinata intellet-
tualità e religiosità pressoché esoterica, in
effetti dure da digerire. Mentre Seminara
Battiato non vede nel Bacco degli Uffizi,
hardcore del contendere, che un molle
puttanone, una checca senza se e senza
ma di quelli che davvero non mancavano
nelle frequentazioni del pittore.

Caravaggio forever; dovunque e co-
munque. Il 2016 ha potuto salutare il ri-
trovamento di grappoli di tele, miracolo-
samente riemerse da secoli di occulta-
mento. Nel quarto centenario della morte
(1610) qualcuno, sempre per miracolose
virtù, non si limitò a imbattersi nelle ossa
del derelitto, ma spinse la ricerca al punto
di trovare i discendenti del pittore scapo-
lo. Caravaggio è una miniera, anche acca-
demica, cui sarebbe delittuoso non attin-
gere (notevoli ad esempio le 12 puntate per
Rai-5 intitolate La vera natura di Caravag-
gio curate da Tomaso Montanari).  Ma chis-
sà, magari a breve il “popolo della notte”
potrà transumare per caravaggerie, allie-
tate da olografie del Nostro e in grado di
offrire prelibati Carciofi alla Merisi, corpo
di reato di una delle numerose grane giu-
diziarie del genio scapestrato. n

Michelangelo Merisi, grande artista e tenebroso

personaggio, è ormai oggetto di una produzione

editoriale che ne ha fatto un lucroso

marchio commerciale 

DI GIULIANO CAPECELATRO

arte

ALEX CONNOR

COSPIRAZIONE

CARAVAGGIO

NEWTON COMPTON

ROMA 2016

336 PAGINE, 9,90 EURO

PLACIDO SEMINARA

BATTIATO

DI LAMPEDUSA

CARAVAGGIO

ICONA GAY

IACOBELLIEDITORE

GUIDONIA-ROMA 2016

382 PAGINE, 18 EURO

TOMASO MONTANARI

LA VERA NATURA

DI CARAVAGGIO

12 PUNTATE SU RAI5 

HTTP://BIT.LY/2HZH90Y
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Caravaggio,
quando il pittore
diventa un brand
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