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TEDue in una: Lila e Lenù

La trasposizione televisiva de L’amica geniale mette in scena una storia incentrata 

su due protagoniste: ma sullo schermo si perde la percezione che, più che di amicizia 

femminile, la quadrilogia ci parli di un “doppio” assai difficile da governare

di Anna Maria Crispino

Q
uando un personaggio esce dalle pagine di 
un libro e sullo schermo, al cinema o in Tv, le/
gli si dà un volto, un corpo, una voce l’effetto 
può essere straniante: nel caso dello sceneg-
giato televisivo tratto dal primo volume della 

quadrilogia de L’amica geniale è parso a molte/i che le due 
protagoniste, bambine e poi adolescenti, fossero invece 
pienamente rispondenti all’immagine mentale prodotta 
dalla lettura. Lila e Lenù, sì, sono proprio così. La piccola 
bruna segaligna imbronciata, la morbida bionda un po’ 
imbambolata. Eppure… 

Eppure la corrispondenza funziona solo se si accetta 
che le due protagoniste incarnate sullo schermo siano due 
amiche – entrambe molto intelligenti, collocate nello stesso 
rione senza storia, nella stessa scuola, in famiglie simili, 
dentro una cerchia di amicizie comuni, chiuse in quel limbo 
della città dove “il mare non bagna Napoli”. L’effetto realtà, 
inevitabile proprio perché “visibile”, che produce la resa 
per immagini può e deve operare quella separazione netta 
dell’una dall’altra, che si “sdoppiano”, assumendo ognuna 
dei tratti distintivi che le identificano. Un “duo”, una coppia 
di amiche. Mentre nella narrazione di Elena Ferrante Lila e 
Lenù spesso si confondono, si sovrappongono, si scambiano 
i ruoli – e le bambole, gli uomini, le figlie. Forse perché, oltre 
a essere due, sono, potrebbero essere, anche un “doppio”. 

Sono molti i passaggi della storia che ci racconta Fer-
rante in cui – specie a una seconda lettura – ci si chiede se 
davvero Raffaella Cerullo, la figlia dello scarparo, ed Elena 
Greco, la figlia dell’usciere, siano due “persone” diverse. O 
se non invece – con una tecnica da sliding doors – siano due 
versioni, due esiti possibili della stessa vicenda: quella di 
una bambina, di una adolescente e poi una donna nata nel 
1945 in una grande città del Meridione italiano, che cresce 
in un dopoguerra di stenti e privazioni dove anche andare 
a scuola è un lusso per pochi. Un luogo, un tempo, in cui i 
destini sembrano segnati in partenza e si sopravvive solo se 
si impara presto l’arte di arrangiarsi – o di andarsene. Che 
vita può avere una bambina così? È dalla fine della quadri-
logia, dalla voce stanca di lotte di una Elena ormai anziana 
che racconta della “sparizione” di Lila, che bisogna partire. 
Perché quel narrare la storia “dal principio” illumina la con-
tinua ambivalenza della relazione di Lenù con l’amica – e 
con Napoli – quella “doppiezza” che ora, finalmente, deve 
essere sciolta. 

Che cosa, chi, in realtà “sparisce”? Una delle due, o una 
parte della stessa una? La scomparsa di Lila – come prima 
quella della figlia – appare più una cancellazione della/
dalla memoria – come se fosse effettuata con il tasto delete 
di un computer. Lenù ha imparato tardi a usare il nuovo 

strumento di scrittura – e glielo ha insegnato Lila – ma ora 
ne è perfettamente padrona: può scrivere, raccontare, ma-
nipolare i ricordi, cancellare. La sua narrazione è tutta “a 
posteriori”, è la sua storia in forma di doppio, perché l’amica 
non ha voce se non per suo tramite. E gli eventi che racconta 
sono selezionati dal suo ricordo, selezionati e composti in 
una presunta continuità che corre sul filo di una perpetua 
ambivalenza: lei è intimorita dall’orco, l’amica lo sfida con 
coraggio; lei è studiosa e diligente, l’altra è geniale e irrego-
lare; lei può continuare a studiare, l’altra deve fermarsi alla 
licenza elementare; lei vuole andarsene, uscire dal quar-
tiere, l’altra decide di restarci e di combattere la 
violenza e il sopruso dall’interno, e via dicendo. 
Due, o una sola che sceglie ogni volta che si trova 
a un bivio? 

Restituire l’ambivalenza – in scrittura e in im-
magini – è operazione assai difficile: perché ogni 
scelta comporta uno scarto, un residuo che resta 
fuori e non si dimentica, resta come un ingombro: 
si imbocca una strada sapendo che era anche pos-
sibile seguirne una o più altre. Lila e Lenù – come 
molte donne della generazione del dopoguerra, 
giovani nel ’68 e nel femminismo, adulte “eman-
cipate” attraverso una definizione professionale 
– la prima finisce improbabilmente per diventare 
una esperta informatica, la seconda più credi-
bilmente una scrittrice – entrambe deluse dagli 
uomini, entrambe madri assai imperfette, sono due: ma è 
una sola, che alla fine, riesce a fare i conti con se stessa. Ri-
cominciando da capo, ritornando su luoghi in cui è già stata. 
E guardandosi finalmente nello specchio per come alla fine 
realmente è. Cancellando il suo doppio.                                                n
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