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Quella febbre sotto la pelle

Sono una delle lettrici che è stata presa per mano dalla rivista
«Tuttestorie» per entrare nel mondo della scrittura delle
donne e anche da Maria Rosa Cutrufelli che mi ha incorag-
giata a pubblicare. Ricordo ancora la presentazione a Ber-
gamo del suo libro Canto al deserto (1994) a un pubblico non
troppo numeroso: mi aveva incantato la sua passione nel rac-
contare la storia di Tina, giovane capobanda mafiosa, e poi
la semplicità con la quale mi aveva chiesto di mandarle qual-
cosa per la rivista. Non mi aveva domandato né credenziali
né curriculum: avevamo parlato di libri e di noi. Sulle pagine
di «Tuttestorie» è apparso il mio primo racconto In visita e
l’articolo dedicato a Gianna Manzini. Maria Rosa era stata la
prima a commissionarmi un racconto a tema (gli Animali)
sempre per la rivista che, invece, nel frattempo, aveva smesso
di esistere e io ho incontrato Luciana Tufani e «Leggere
Donna». Con Maria Rosa è rimasta intatta negli anni l’intesa
pronta a riannodarsi a ogni pubblicazione e convegno per
non smettere di parlare di libri e di noi.
Forse per questo mi ha quasi commosso trovare nella cas-
setta postale Quella febbre sotto le parole con i dodici rac-
conti dedicati a una delle rubriche a me più care: Scrivere.
Nelle righe, nelle quali le Scrittrici ‘vere’ - così come le apo-
strofavo - confessavano le ragioni e le regole della loro scrit-
tura, io cercavo conferme alle mie. Ragioni e regole per non
mollare la partita, coltivare il talento e tenere accesa la fidu-
cia di trovare le parole da mettere nero su bianco, per dirla
con Francesca Sanvitale, raccontando di sé e del mondo. 
Mi sono sentita a casa allora nel tempo della lettura e anche
adesso, in quello della rilettura, poiché intatta è rimasta
l’idea dei libri quali luoghi da abitare, terre da attraversare.
In queste pagine ho ritrovato le donne che sono diventate
amiche alle quali far visita come Grazia Livi; recensire e pre-
sentare come Elena Gianini Belotti e tutte le altre che sono
state Maestre nella travagliata e gratificante esperienza di
una scrittura necessaria che chiede: 
«la scelta, dettata da una necessità interiore, che diventa me-

stiere da esercitare con onestà intellet-
tuale: scrivere per cercarsi e cercare un
senso all’esistere, alla vita e alla morte»
(G. Lagorio);
«il riconoscimento del diritto di scrivere,
facendo un’incursione ‘nell’effimero’»
(L. Levi);
«un laboratorio quotidiano alla propria
scrivania: si scrive tutti i giorni, perché
la scrittura tiene fermo il timone del-
l’esistenza e non la manda alla deriva» 
(E. Gianini Belotti) e «si configura sem-
pre e comunque come un nutrimento»
(R. Petri);
«l’intreccio inestricabile tra vita e scrittura
che crescono insieme e vanno nella stessa
direzione» (F. Sanvitale);
«il dialogo costante con libri amici» (C. Se-
reni) e tra amiche» (A.M. Crispino e M.R.
Cutrufelli);
«la materia narrativa quale reattività ani-
male alle offese del mondo e impresa di
civiltà» (M. Volpi).
Ciascuna ha dosato e lavorato gli ingre-
dienti in una propria forma di scrittura,
compatta come forma di pane da offrire a
lettrici affamate di autenticità, intensità e
bellezza.
«Tuttestorie» - insieme ad altre riviste,
case editrici e SIL - ha saputo costituire un
gruppo di scrittrici impegnate a farsi
punto di vista sul passato, per costruire
una genealogia di voci femminili, e sul
presente da raccontare con inchiostro
rosso di carne e sangue. 
Basta sfogliare questo libro per ritrovare
intatta quella febbre che sta sotto le pa-
role di donne così consapevoli del loro va-
lore e di quello della loro scrittura da
infastidire chiunque ne voglia ancora, e
sempre, dubitare.

Adriana Lorenzi

Quella febbre sotto la pelle, a cura di Maria Rosa Cutrufelli

Iacobelli, Roma 2016
pagine 112, € 10

Recensioni libri


