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N
ella postfazione Helen 
Brunner afferma che 
rif lettere sul tema delle 
sorelle «è uno di quei pas-
saggi obbligati nella vita 

di quasi tutte le donne», che abbiano 
o no delle sorelle, e in quest’opera Ma-
rina Giovannelli «propone di pensarlo 
come una partitura musicale», dove la 
variazione «è intrinsecamente anche 
un modo di interpretare che varia se-
condo il proprio sentire, profondamen-
te connesso quindi alle emozioni». E in 

effetti l’autrice tratta da più angolazio-
ni il tema di fondo ma mantenendo una 
coerenza e una chiarezza espositiva 
dettata da una esigenza intima e since-
ra, nata nel proprio vissuto e diventata 
punto d’avvio per una scrittura che 
condensa una lunga ricerca. 

Nel primo capitolo, con due bre-
vi esempi personali (una foto e un 
racconto materno) e una citazione di 
Simone de Beauvoir relativi alla prima 
infanzia, quando entrambe furono po-
ste di fronte alla nascita della sorella, 

Marina Giovannelli affronta subito il 
dato saliente del problema, nonostante 
la difficoltà di ricordare un tempo così 
lontano: quell’oblio dell’immemora-
bile (Ricoeur) che preesiste e persiste 
nel costituirsi di una soggettività, ma 
resta spesso inaccessibile alla coscien-
za. Eppure da lì occorre partire e, dove 
non vi sia memoria personale, «si può 
solo prendere, o lasciare, quanto viene 
porto dagli altri». E, visto il tema, so-
prattutto dalle altre.

Per analizzare come si sia modulata 

Amate, odiate sorelle
Simone e Poupette de Beauvoir, Emily e Lavinia Dickinson,

scrittrici e figure letterarie raccontano il complesso, contraddittorio rapporto

che ci lega a colei con la quale abbiamo condiviso infanzia e adolescenza.

Rivalità, passioni, solidarietà abitano quel passaggio obbligato dell’esistenza 
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me nei saggi contenuti in Di monache 
e sirene (Kappa Vu, 2016) e nel poemet-
to Ishtar nella Città del Buio (Premio 
Donna e Poesia - il Paese delle Donne, 
Roma 2009). E Mitiche sorelle è il titolo 
del terzo capitolo, in cui sono analiz-
zate le sorelle dei miti, che però sono 
spesso indistinguibili l’una dall’altra 
«rivelando di avere valenza simbolica 
più che un carattere individuale», così 
per le Moire, le Arpie, ecc. Più comples-
se sono le figure confluite nelle narra-
zioni epiche, e variamente articolata 
è la presentazione delle rispettive pe-
culiarità di carattere e temperamento 
fra Clitemnestra ed Elena, Antigone e 
Ismene, Arianna e Fedra,  attraverso 
le quali si mettono in evidenza sia le 
aspettative, i valori e i pregiudizi della 
società in cui erano poste; sia i conflit-
ti ancestrali e le lotte per il potere che 
ancora risuonavano nelle loro vicende 
e fanno sì che raramente vi siano miti 
nei quali, come nella vicenda di Procne 
e Filomela, «si trovino esempi di azioni 
di donne fra loro solidali». 

Il mondo del mito è confluito in 
opere scritte da uomini, per una pro-
spettiva direttamente gestita dalle 
donne occorre giungere a tempi assai 
più vicini, come le intramontabili Pic-
cole donne, libro amato da generazioni 
di adolescenti, e tuttora letto, anche se 
da lettrici poco più che bambine. Oltre 
ad analizzare il riflettersi delle sorelle 
Alcott nelle protagoniste del romanzo, 
è interessante la presentazione di al-
cuni recenti remake, tra cui Arrivederci 
piccole donne di Marcela Serrano, un 
aggiornamento «ben meditato, ben 
scritto, condivisibile e molto irriveren-
te verso l’originale».

L’indagine della Giovannelli spazia 
poi su un altro genere letterario, e re-
lativo autore. Nella tragedia Re Lear si 
dispiega il dramma del potere e la di-
versa reazione delle tre sorelle di fronte 
alla pazzia di un vecchio, tuttavia dal 
rapporto tra un padre e la figlia predi-
letta sembra forse trasparire «l’intimo, 
segreto tormento dello stesso Shake-
speare» in relazione alle sue vicende 
familiari. E al Bardo fa riferimento la 
conclusione del successivo capitolo de-
dicato al tema del doppio presente nel 
romanzo Figlie sagge di Angela Carter, 
dove le gemelle Dora e Nora Chance af-
frontano in modo solidale ed energico 
le più disparate esperienze e i problemi 
creati dai padri, così che il sesso forte 
appare quello femminile, più adeguato 
alle responsabilità della vita. Tenendo 
ben presente nell’architettura del ro-
manzo «la regia di Shakespeare» («che 
ha ritratto padri e figlie, mai madri e 
figlie»), la Carter si propone «di dar voce 
a figure femminili capaci di mantene-

re intera la personalità senza recidere 
quanto di orgiastico e folle c’è in loro», 
operando così «in onore, ma anche in 
barba, al Grande Autore». 

Nell’ultimo capitolo si ipotizza che, 
paradossalmente, per far emergere 
gli elementi che legano due sorelle, 
talvolta sia più utile considerare situa-
zioni dolorose che pongono in secondo 
piano gli aspetti negativi del rappor-
to. Vengono quindi presentati molti 
esempi di protagoniste di romanzi e 
autobiografie, tra cui il racconto So-
relle di Lidia Ravera e La grande festa 
di Dacia Maraini. Ma la conclusione 
dell’indagine resta aperta, perché non 
è dato racchiudere in una definizione la 
complessità della condizione di sorella: 
«restano le innumerevoli declinazioni 
del rapporto» che Marina Giovannelli 
ha pazientemente raccolto e conden-
sato in questo agile libro che offre più 
punti di vista e spunti di riflessione, a 
partire da quelli più intimi, quasi sug-
geriti più che esplicitati nei brevi testi in 
corsivo che introducono i vari capitoli. 
Sembrano semplici ricordi personali, 
in realtà colgono il nocciolo duro di un 
rapporto che non si può rendere del 
tutto trasparente senza far emergere 
anche il dolore latente che vi si annida, 
le contraddizioni forse insolubili, le 
domande senza risposta, le differenze 
che emergono dalla considerazione 
degli altri su ciascuna sorella.  

Enucleare a parte le esperienze più 
personali, ha lasciato all’autrice più 
libertà nel trattare gli argomenti con 
un adeguato distacco, ma trovando 
sempre i momenti adatti per inserire 
un commento o una puntualizzazio-
ne (a volte con un’ironia cortese ma 
affilata), motivati con l’ottica più og-
gettiva del saggio critico, avvalorato 
dall’ampia bibliografia. Analizzando 
testi di tante scrittrici, intersecando 
protagoniste letterarie  e vite reali, sono 
qui presentate le tessere di un mosaico 
assai complesso, che si va componendo 
ma dove spazi vuoti attendono di es-
sere colmati: se, forse, non è possibile 
dire in modo esaustivo «come in effetti 
sia, in che cosa consista il rapporto fra 
sorelle», con queste Variazioni Mari-
na Giovannelli mostra che è tuttavia 
possibile osservarlo con desiderio di 
comprendere e comprendersi, così da 
«rendere l’origine meno oscura». 	       n 

nel tempo la «rivalità fraterna» (defini-
zione di Bettelheim: è sintomatico che 
non esista il corrispondente aggettivo 
per la rivalità tra sorelle...) in relazione 
all’affetto dei genitori e quale ruolo ab-
bia avuto nel formare la personalità di 
ciascuna, l’autrice riporta le esperienze 

raccontate dalla Beauvoir, 
che narra di sé e della sorella 
minore Poupette, e da Anto-
nia Byatt, il cui rapporto con 
la sorella Margaret Drabble 
è caratterizzato da una 
forte competizione lettera-
ria. Tramite i loro ricordi, 
l’autrice affronta anche la 

funzione che in questo ambito assume 
l’arte di raccontare: sia l’ambiguità del-
le storie create dai genitori, che tuttavia 
costituiscono un’eredità generazionale 
con cui fare i conti per dare forma al 
proprio passato, per collocare i fatti 
al posto giusto, «dar loro il valore che 
hanno (o non hanno), cercare le ragio-
ni dei comportamenti, in altre parole, 
rendere l’origine meno oscura». Sia 
la possibilità che viene offerta a chi è 
dedito alla scrittura di «fare di questo 
groviglio di parole, forse dette e forse 
rispondenti al vero, un’impresa felice, 
in qualche modo riparatoria». 

Nel secondo capitolo viene affrontato 
«l’inevitabile confronto» con l’altra, «la 
portata di una relazione che è insieme 
ricchezza e azzardo», con esempi famo-
si: Lavinia Dickinson, che nei confronti 
di Emily manterrà «quella linearità di 
sentimenti positivi senza oscillazioni 
abbastanza inconsueta nelle relazioni 
tra sorelle». Poi le Austen, la nota Jane, 
scrittrice, e la meno nota Cassandra Eli-
sabeth, pittrice, che divennero intime 
amiche. Quindi Vanessa Bell e Virginia 
Woolf, una relazione basata su un pro-
fondo affetto ma asimmetrica riguar-
do ai ruoli. Infine Marina e Anastasija 
Cvetaeva: più conciliante e adattabile 
questa, insofferente e ribelle l’altra, 
restano legate nonostante le dramma-
tiche vicende storiche che dovranno 
affrontare. Sarà proprio Anastasija a 
curare e diffondere le opere della sorella 
scrittrice. Perché non sembri che solo 
la morte ponga fine a dei rapporti non 
sempre paritari, nel caso una sia anche 
scrittrice, in conclusione è riportata la 
poesia In lode di mia sorella della Szym-
borska, che con sagace ironia mostra 
come non nasca conflitto se la poesia 
non «scende a cascate per generazioni, 
/ creando gorghi pericolosi nel mutuo 
sentire» e se, soprattutto (viene sponta-
neo pensare...), «Mia sorella pratica una 
discreta prosa orale». 

L’analisi dei miti greci, e non solo, è 
una tematica che Marina Giovannelli 
ha spesso affrontato in altre opere, co-
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