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Tango argentino. Musica, canto, ballo, in ogni parte del mondo le sue espressioni raccontano una
storia più lunga. Immigrati, creoli ed ex-schiavi dell’Africa, nasce nell’indigenza uno dei segni sociali
più sensuali. Percorso di letture per attraversare le origini meticce del fenomeno

«I milioni d’immigrati che si sono riversati su questo Paese in meno di cent’anni non solo generano i
due attributi del nuovo argentino, il risentimento e la tristezza, ma preparano anche l’avvento del
fenomeno più originale della zona del Plata: il tango». In queste poche parole di Ernesto Sábato,
preparate per la prefazione al volume di Horacio Salas, El Tango (1986), vi sono alcuni elementi utili
per capire da dove venga quel segno culturale, sociale e popolare incarnato dal tango  ballo, musica
e canto.

A QUALSIASI LATITUDINE lo si incontri infatti, il suo costante presentarsi nella storia con un
successo senza pari gli ha conferito il carattere di luogo simbolico immortale. Le parole di Sábato
(che nel 1963 scrive l’ormai classico Tango, discusión y clave) descrivono brevemente le origini
meticce del fenomeno che a partire dal XIX secolo, tra Buenos Aires e Montevideo, vede immigrati,
creoli ed ex-schiavi dell’Africa approdare nelle città argentine. Sono «minuti artigiani della notte»,
come  li  chiama  Davide  Sparti  in  un  libro  prezioso  e  complesso  del  2015  (Sul  tango.
L’improvvisazione intima) e contribuiscono a formare una narrazione mobile e imprendibile, conflitti
sociali e trasformazioni in atto (sulle tangenze politiche da segnalare invece un volume di Dimitri
Papanikas, La morte del tango, edito quattro anni fa).

In una estrema indigenza trova origine ciò che oggi comunemente viene chiamato tango, che è sì
«allegoria dell’unione» ma anche quella «vertigine del tocco», come suggerisce il nome, in cui si
sorprendono tanti fantasmi al lavoro. A partire dalle creature che popolano le milonghe di tutte le
parti del mondo, dalla Finlandia al Giappone, grandi metropoli e sagre di provincia. Questa invasione,
dotata di una convivialità gentile che segue il respiro graffiante e caldo del bandoneón, appartiene a
una pratica sociale inarginabile, al contempo sonnambulismo dei sensi che pure si cercano senza
sosta. Incantando di felicità chi almeno una volta ha varcato la soglia di una sala dove si balla il
tango.  La  stratificazione  storica,  politica  e  anche  geografica  del  tango  attiene  allora  a  un
approfondimento che negli anni molta letteratura ha descritto.

Oltre al più noto Borges, Meri Lao e moltissimi altri , sarà utile un volume recente che proprio da
quella origine sempre spostata racconta. Tango. Storia e corpi di una cultura migrante di Francesca
Auteri (Villaggio Maori edizioni, pp. 166, euro 15, prefazione di Fernando Gioviale) si innerva tra
remembranza e olvido per suggerire una possibile lettura trasversale tra le parole dei cantores,
scandite nelle fasi che coprono l’arco lungo di più di un secolo. Tra la Vieja Guardia (1900-1920)
facendo emergere i temi centrali dei primi testi per scoprire l’abbandono della terra natia, che è
sempre  querida,  all’amore  sfortunato  per  una  donna,  ricordo  e  dimenticanza  si  espandono  e
diventano passaggi  decisivi  anche nella  fase della  Nueva Guardia  (1920-1940)  che deflagra di
malinconia per il ritorno e a cui – nel 1934  Carlos Gardel dedica l’intramontabile Volver. Auteri offre
una lettura piuttosto interlineare della questione, nelle ricorrenze e nei principali autori e parolieri,
da Enrique Santos Discépolo a Luis César Amadori ed Eduardo Moreno, solo per citarne alcuni. E se
José María Contursi segna La Época de oro (fino alla fine degli anni ‘50), è Juan Pablo Marín (autore
di testi e musica, basta pensare a quel capolavoro dello struggimento che è Fueron tres años del
1956) a restituire la cifra del periodo cosiddetto «moderno» in cui – fino agli anni ’80 – vi è la frenata
argentina di luoghi di ritrovo per ballare.



DOPO QUESTO PERIODO,  seppure  vergato  da  trasformazioni  che  già  le  canzoni  di  Gardel
avvertono come spartiacque, quella narrazione culturale si affolla. Ne dà conto, con una notevole
ricognizione delle fonti, dei pionieri e dei protagonisti, il volume di Sabatino Alfonso Annecchiarico,
Tango Tano. I migranti italiani nel tango argentino  (Mimesis, pp. 236, euro 20), illuminando la
composizione del flusso migratorio e affondando le radici proprio in Italia. È tuttavia già negli anni
Settanta – in particolare per merito di Astor Piazzolla, «il rivoluzionario che fece ruzzolare la luna
per Callao» – che si celebra il passaggio esplicito alla libertà. La diffusione è già inarrestabile, da
tempo. L’Europa, come il resto del mondo, conoscono oggi ciò che forse non era più nelle intenzioni
delle origini, sempre e per fortuna impure, ma che mette in scena qualcosa che al fondo resta lo
stesso.  Camminare  insieme in  un  abbraccio,  diverso  da  qualsiasi  altro  si  sia  creduto  di  aver
conosciuto fino a quel momento, non importa se tra uomini e donne o appartenenti allo stesso sesso.

Allora cos’è che svetta nella storia così diversa in cui si è radicato? Cosa accade precisamente
quando i due corpi dei ballerini si avvicinano? E soprattutto chi sono e di cosa devono dotarsi oltre al
piacere di danzare? In un esperimento didattico importante lo racconta Bruna Zarini che, facendo
seguito a una specifica richiesta, comincia – ormai molti anni fa  nella sua scuola bolognese il Tango
al buio (come recita anche il titolo del libro, pubblicato per iacobellieditore, pp. 108, euro 12.90).

SI  TRATTA  DI  CORSI  laboratoriali  per  non  vedenti  (ideati  insieme  all’amica  Gaby  Mann).
Squadernando così uno dei capisaldi della pratica che si deve rispettare in una milonga, mirada e
cabeceo. L’oscurità richiamata nel titolo non è però la condizione di deprivazione della vista, per
immedesimarsi nell’altro, Zarini propone di ballare al buio così che, vedenti e non, abbiano un
terreno comune su cui confrontarsi. Quanto sia cruciale «il vedere» nel tango lo spiega bene chi
spesso lo affronta a occhi chiusi. Una coppia di ballerini di cui uno o entrambi chiudono gli occhi,
significa affidamento al sentire, totale abbandono all’altro, sviluppo di altri canali che non siano
quelli tradizionali della vigilanza dell’io. In questa direzione, ciò che ha reso efficace il lavoro di
Bruna Zarini è stato comprendere che il tango può essere davvero il procedere insieme a cuore
aperto, facendo delle proprie vulnerabilità una forza, perché sono i corpi a non essere mai ciechi
quando esercitati all’empatia. Lasciando da parte il territorio spesso agonistico o inarrivabile delle
esibizioni, chi balla il tango lo fa per sporgersi verso una prossimità e rendere conto di un saper
trattenere e farsi trattenere.

PARTENDO  da  questo  presupposto,  non  solo  la  vista  risulta  un  senso  secondario;  quando si
incontra qualcuno con cui si balla bene ci sono cose di cui si tace, è un’esorbitanza della cura di sé
nei tre minuti di una canzone, o moltiplicati nella grazia di una tanda (nel caso ci si trovi in una
milonga), riuscire ad allestire campi sterminati di desiderio nei confronti di chi si accoglie tra le
braccia, alchimia gratuita dello stare in presenza, facendo circolare passioni sottili e altrettanto
volatili. Accogliere tutto e, alla fine, lasciarlo andare, evaporare. Con gratitudine.
Ecco una delle ragioni che rende questa esperienza diversa da quella di qualsiasi altro ballo: sapere
che se la nostra strada terrestre va percorsa spesso in solitudine, partire dall’almeno due risulta più
interessante. Padroni ciascuno e ciascuna della propria differenza sessuale, perciò in libertà. Fosse
solo nel gioco di pochi e imperfetti istanti, camminando stringendosi in un abbraccio che rende più
sopportabile la fatica del mondo e delle relazioni che lo abitano, spostandone il peso. In fondo è solo
un breve filo di felicità che balugina in una notte qualsiasi, eppure ha la potenza carsica di muovere
interi popoli. E lo fa da più di un secolo.
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