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NARRAZIONI DIFFERENTI. Un percorso a partire da «Ritratti di donne da vecchie», di Luisa
Ricaldone pubblicato da Iacobelli Editore. Sabato 24 marzo nell’ambito di Book Pride, l’autrice
discuterà del volume e delle sue tematiche. Da Veronica Gambara a Goliarda Sapienza, il discorso
sull’età che avanza percorre epoche e storie. Coraggiosamente scandalose e spesso sul filo della
reprensione pubblica perché reputate indegne, sarebbe inutile parlarne attraverso retoriche
sentimentali. Altro accade in luoghi e contesti diversi da dove il prolungarsi della vita è dovuto a un
benessere economico che solo a un certo Occidente pertiene

A significare che qualcosa di sostanziale è cambiato vi è la nota immagine di Louise Bourgeois,
ritratta a 71 anni da Robert Mattlethorpe nel 1982, all’indomani degli anni Settanta, con un enorme
fallo sotto braccio e il volto pieno di rughe, sorridente in una bella e elegante giacchetta pelosa:
guarda l’obiettivo e noi sorridiamo con lei di tanta serena disinvoltura nel rappresentare la fine
dell’ordine simbolico patriarcale da una postazione di indubbio coraggio quale la sua età.

NONOSTANTE CIÒ, e sicuramente meno nota, risulta sostanzialmente dello stesso tenore la lettera
che nel 1542, all’età di cinquantasette anni, la poeta e scrittrice Veronica Gambara scrisse a Pietro
Bembo, ormai cardinale e intellettuale illustre. Lei, donna savia e sapiente dell’arte del governo di
una pur piccola città come Correggio oltre che di letteratura e cultura, annota che «io sono in questo
istante, quella stessa che era già tant’anni, e benché abbia cangiato il pelo, non ho però cangiato
voglia».
Si tratta della voglia e del desiderio di comunicare con il proprio interlocutore nonostante i capelli
ormai bianchi, nonostante i quaranta anni passati dalle loro prime missive, nonostante tutto quello
che è accaduto alla vita di ognuno, sentendosi sempre la stessa, desiderosa di parlare e scrivere di
letteratura e poesia.
È possibile abitare il tempo biologico, fisico e corporeo dell’età avanzata senza sentirsi spossessate
di  sé? Quanto scritto da donne appartenenti  anche a periodi  storici  assai  diversi,  da Veronica
Gambara fino alle scrittrici dell’età contemporanea, aiuta a comprendere come affrontare un’età
tutta ancora da inventare sotto il profilo dell’elaborazione collettiva ma non certo letteraria, al punto
che le sono stati dedicati saggi che sono andati a costituire, soprattutto in area statunitense, gli Age
Studies e che hanno tratto ispirazione e fondamento da La vieillesse di Simone de Beauvoir, del 1970,
da Marguerite Duras, e più oltre da Vita Sackville-West, fino ad arrivare alla pittrice e scrittrice
Leonora Carrington che nel 1976 pubblica l’esilarante e acuminato Il cornetto acustico, ambientato
in un ospizio.

Alla rappresentazione e all’autorappresentazione della vecchiaia a firma di donne è dedicato il bel
libro di Luisa Ricaldone intitolato Ritratti di donne da vecchie (Iacobelli Editore, pp. 136, euro 12).
Studiosa di letteratura italiana contemporanea, l’autrice riflette da tempo sulla rappresentazione
letteraria della vecchiaia femminile: insieme a Edda Melon, Luisa Passerini e Luciana Spina nel 2012
ha curato Vecchie allo specchio, e-book del Cirsde (scaricabile gratuitamente dall’archivio on line
del  Cirsde,  acronimo per  Centro  interdisciplinare  di  ricerche e  studi  delle  donne e  di  genere
dell’università di Torino), e si è soffermata sullo stile tardo di Said nel volume Passaggi d’età (a cura
di Anna Maria Crispino e Monica Luongo, Iacobelli Editore 2013).

VOLUTAMENTE e in modo dichiarato Ricaldone non adotta giri di parole per parlare delle vecchie,
coraggiosamente scandalose e sul filo della reprensione pubblica perché reputate indegne: come
non ricordare le immagini video di Doris Lessing che a 88 anni, nel 2007, riceve la notizia del Nobel
per la letteratura tornando a casa dalla spesa, trasandata e quasi indegna di tanto riconoscimento e



proprio per questo scandalosamente grande nel suo esercizio di confortante quotidianità? La stessa
Doris Lessing che ha scritto il  bellissimo Diario di Jane Somers, pubblicato nel 1983, dedicato
proprio al rapporto tra una donna che nel pieno della propria vita adulta e all’apice della sua
carriera incontra una donna vecchia, di cui, in modo che sorprende anche lei stessa, si prende cura,
affezionandosi e volendole bene.

LA VICINANZA al tempo scandito dal corpo a partire dalla cadenza mensile delle mestruazioni fa sì
che lo sguardo sulla decadenza fisica, anche la propria,  possa avere caratteri  di  comprensione
dell’umano che ne fanno occasione di vivere quest’età in modo pieno e inatteso. Sorprendente che
Maria  Bellonci  abbia  iniziato  a  scrivere Rinascimento privato  a  81 anni,  nel  1983,  e  lo  abbia
terminato nel 1985, un anno prima di morire, ripercorrendo in esso la vita di Isabella d’Este dai suoi
59 anni in poi; altrettanto che Anna Banti scriva quella sorta di autobiografia in terza persona che è
Un grido lacerante a 86 anni, nel 1981.
Sorprende e fa pensare a un divenire in continua mutazione e modulazione nell’elaborazione di
scrittura che costituì scommessa di vita e di pensiero per ognuna di queste signore, e il pensiero va
anche a Grazia Deledda e a Sibilla Aleramo, che scrissero fino alla morte, entrambe, così come
Goliarda Sapienza, che scrive pagine memorabili  sull’eros da vecchi nella sua Arte della gioia,
pubblicata postuma nel 1998.

STIAMO PERÒ PARLANDO  delle  vecchiaie  delle  donne  bianche  occidentali,  lo  ricorda  con
fermezza Ricaldone, perché altro sarebbe il discorso in luoghi e storie diversi dall’Occidente e da un
prolungarsi  della  vita  dovuto  a  un benessere  economico che solo  all’Occidente   e  a  un certo
Occidente  pertiene.
Donne bianche occidentali e femministe, che arrivate all’età della vecchiaia interrogano quest’età
proprio come hanno interrogato le età precedenti a partire da sé e facendone materia di narrazione,
da Luisa Passerini che ne La fontana della giovinezza, pubblicato nel 1999, scrive in terza persona
una sorta di esame in pubblico del divenire  e sentirsi  vecchia, fino a Rossana Rossanda che ne La
ragazza del  secolo scorso,  del  2005,  riattraversa la  propria vita a partire da una posizione di
vecchiaia, senza però mai interloquire con la propria età presente, ma tutta protesa sull’esercizio
della memoria autobiografica e collettiva.
Signore del tempo si vorrebbe definirle, pensando alla bellezza della scrittrice Toni Morrison, che
nelle interviste video a ottanta e più anni parla avvolta dalla sua vecchiaia e dei colori vivaci del suo
scialle in modo regale.  E riprendendo il  titolo di  un intervento del  2012 di  Marirì  Martinengo
pubblicato sul sito della Libreria delle donne di Milano, in cui si considera la vecchiaia un’occasione,
un’invenzione da non perdere, riecheggiando così il titolo di un libro di Betty Friedan sulla vecchiaia,
L’età da inventare, pubblicato da Frassinelli nel 1993, che insieme al volume di Germaine Greer del
1992, dedicato a La seconda metà della vita. Come cambiano le donne negli anni della maturità,
sono  stati  antesignani  della  riflessione  sui  cambiamenti  delle  età  e  sulla  possibilità  di  viverle
altrimenti.

CERTO È BENE non avere retoriche sentimentali, al proposito, però: se la letteratura di vecchiaia è
ormai un genere, questo non vuol dire che essa si sostanzi solo di caratteri positivi, ma ciò potrebbe
dirsi di qualsiasi età. Si è però di fronte a una letteratura di compimento e della fine, a volte anche
della smemoratezza della fine che si appresta e che ha le parole di altri perché vi sia narrazione,
come nel caso della demenza senile e dell’Alzheimer, cui è dedicato l’ultimo, toccante capitolo del
volume.
Ricaldone ricostruisce con attenzione e delicatezza fili di narrazione che attraverso racconti di figli e
figlie,  mariti  e amiche, cercano di guardare in volto la perdita di memoria delle persone care,
perturbante come poche altre cose perché significa affacciarsi sull’orlo della perdita di senso di sé e
della propria vita e, insieme, però, possibile di altre forme di articolazione dell’amore e dell’affetto,
la cui narrazione diviene altra forma di memoria, per sé e per le persone cui si è accanto.



«Quando sarò vecchia mi vestirò di viola» ha scritto Jenny Joseph nel 1961 e molto si vorrebbe fare
proprio di quel viola, dissacrante, bizzarro e birbone, ma soprattutto assai libero. Si tratta di un
esercizio che va oltre l’età della vecchiaia ma che quando praticato dalle vecchie diviene scandaloso:
è ora e tempo di andare a passeggio con un fallo sotto il braccio, è ora e tempo di desiderare, ci
dicono Veronica Gambara, Louise Bourgeois, Goliarda Sapienza e le molte altre, basta solo seguirle.
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