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U
n momento pa r t ico-
larmente coinvolgente 
del l’u lt imo conveg no 
del la Società Ita l iana 
delle Letterate è stato 

l’incontro con la socia onoraria Gia-
coma Limentani, a cui, in occasione 
del novantesimo compleanno, è stato 
dedicato un prezioso volume a cura di 
Adriana Chemello. Un testo di grande 
intensità che fin dal titolo, Il mosaico 
della memoria, ne rivela con efficacia 
la poliedricità di pensiero e di scrittura, 
nel duplice significato di “mosaico”, 
aggettivo collegato a Mosé, a indicare 
l’appartenenza al popolo ebraico e in-
sieme sostantivo che designa l’arte di 
costruire un’immagine, connettendo 
differenti tessere colorate, insieme alla 
dimensione della memoria, obbedendo 
all’imperativo Zakhor, ricorda. 

Sulla base della dualità costitutiva 
dell’ebraismo e dell’infinita interroga-
zione, con un incessante passaggio di 
piani diversi si sviluppa la multiforme 
produzione di Limentani, che spazia 
dai romanzi, alla personale lettura di 
figure femminili bibliche – Deborah, 
Dinah, Ester, Sarah – alle interpreta-
zioni midrashiche della Torah, nutrite 
dall’antesignana frequenza del corso 
di studi rabbinici, alla saggistica, a 
testi teatrali e traduzioni, in cui sem-
pre centrale è  «il valore della parola», 
guidata dalla salomonica intelligenza 
del cuore.  

In una modalità di intenso dialogo, 
nel contributo della curatrice l’analisi 
rigorosa della studiosa è attraversata 
dall’espressione di un’amicizia fon-
data sulla stima reciproca che diventa 
per Chemello rispettoso rapporto tra 
allieva e morah, maestra di sapienza 
ebraica: «Da lei ho imparato e continuo 
a imparare sempre, mi alimento della 

sua esperienza di vita e di scrittura e 
della sua saggezza».

Nei tre “racconti autobiografici” riu-
niti nella Trilogia (2013) apparsa per l’e-
ditore Iacobelli, il nucleo narrativo – lo 
stupro subito ancora bambina da parte 
di squadristi fascisti (In Contumacia, 
1967), la complessa storia familiare 
(Dentro la D, 1990) che giunge ai più 
lontani antenati e va ancora più indie-
tro di millenni fino a Giuseppe Flavio 
(La spirale della tigre, 2003), figura 
emblematica di ambiguità e molteplici 
appartenenze al tempo dell’imperato-
re Vespasiano, – si amplia in infinite 
variazioni e cambi di prospettive e la 
funzione liberatrice del racconto, che 
rende sopportabile il dolore, adempie 
altresì al dovere della trasmissione 
dell’esperienza individuale e colletti-
va per farsi storia. La complessità della 
scrittura viene analizzata ricorrendo a 
termini quali “tessitura”, “fili di refe”, 
“ricami” per rappresentarne intrecci 
ed eterogeneità, così come a categorie 
egualmente efficaci, quali “spirale”, 
che poi torna nel contributo di Giulia 
Brian per indicare «la dimensione mi-
drashica del tempo», il tornare sempre 
su sé stessi per proseguire in cerchi 
sempre più ampi, e ancora “nomadi-
smo”, ripreso da Chiara Xausa, e “an-
dirivieni turbinoso” a cui Paola Carù 
aggiunge “ombra”, «che permette il 
proliferare di ipotesi e la molteplicità 
di interpretazioni», nonché quelle non 
meno felici di “soglia”, “sconfinamen-
to”, “solvente” per rivelarne l’inarre-
stabile dinamicità e il superamento di 
ogni confine. La differenza generazio-
nale – Brian e Xausa sono state allieve 
di Adriana Chemello – inserisce nuovi 
spunti di rif lessione e delinea un’in-
dispensabile e feconda apertura al 
futuro. 

Nell’ambito della letteratura ebraica 
italiana, ancora non adeguatamen-
te identificata, ma che già annovera 
figure femminili di rilievo – quali, 
citate, Clara Sereni, Liana Millu, Edith 
Bruck – Stefania Lucamante inserisce 
Limentani, che, dinanzi al problema 
di identificazione, postosi con urgen-
za ai sopravvissuti e alle successive 
generazioni, tra ebrei italiani o italiani 
ebrei, ha scelto di ritenersi con orgo-
gliosa consapevolezza “libera ebrea 
romana”. In quella che viene chiamata 
efficacemente «tribù ghettarola» con 
il suo linguaggio, i suoi usi millenari, i 
suoi personaggi particolari, emergono 
aspetti meno evidenti del Bildungsro-
man di una donna e delle relazioni 
all’interno della mishpacha, la compo-
sita famiglia, «dove compaiono tutte 
le possibili tipologie dell’ebreo, dal 
banchiere allo straccivendolo, dallo 
zio Marco, commerciante saggio e al 
tempo stesso giocoso, al padre, allo zio 
Carlo, il docente che si uccide all’indo-
mani del divieto di insegnamento per 
gli italiani di razza ebraica».

La difficoltà di scrivere l’indicibile 
riguardo alla Shoah si presenta anche 
senza l’esperienza del campo di stermi-
nio, con la descrizione del terrore quo-
tidiano della persecuzione e della lotta 
antifascista in un Paese che troppo 
spesso ha scelto di autoassolversi dalle 
responsabilità del passato. A ragione si 
rileva come la scena di In contumacia, 
allorché gli ebrei si ritrovano nel Tem-
pio dopo la guerra, diventa dolorosa e 
precisa testimonianza dello sterminio 
in Italia e straordinaria descrizione 
del silenzio e dei suoi infiniti signifi-
cati, rendendo tangibili i concetti di 
“eclissi di Dio” (Martin Buber) e “esilio 
della parola” (André Neher): «… tutti 
sono presenti. I presenti e gli assenti. 
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Tutte le vite di
una grande Morah
Un libro a più voci ricostruisce l’itinerario creativo ed esistenziale

di una delle più significative e amate scrittrici e studiose ebree italiane

scomparsa pochi mesi fa. Pagine che sono un omaggio e un rimpianto
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Gli assenti sono i più presenti. Impon-
gono il silenzio. La gente si ritrova. Si 
abbraccia. Si saluta. Domande mute. 
Chi c’è ancora? Chi non c’è più? Si am-
micca verso abiti neri. C’è chi è rimasto 
solo… Nessuno parla. È strano questo 
silenzio in gente avvezza alle grida. È la 
cognizione del lutto. L‘unica possibile 
comunicazione del dolore». 

Sulla problematicità della parola e 
del suo opposto, quello che Limentani 
ritiene «confuso straparlare di ebrai-
smo» che raggiunge il culmine per la 
Giornata della Memoria, ritorna Xausa 
ripercorrendone il doloroso itinerario 
della scrittura, nella tensione tra do-
vere del ricordo e necessità di oblio, 
il rifiuto di un discorso omologante o 
puramente cronachistico e la scelta di 
narrare singolarità, sia pure con ricor-
renti modifiche, nello stile del racconto 
midrashico, passando tra discorso rea-
listico e linguaggio delle favole. 

La decisa prospettiva di donna 
sempre presente in tutta la sua opera, 
con la centralità del corpo, oggetto di 
specifica violenza, diventa esempio 
autorevole di scrittura femminile della 
Shoah, a lungo negata, nella «erronea 
convinzione che una separazione di 
genere rischi di indebolire la memoria». 

Ma il percorso della scrittrice prosegue 
anche oltre, con la possibilità di segui-
tare a vivere, ricorrendo a quell’umo-
rismo presente anche nei momenti più 
dolorosi della storia ebraica, cercando 
sempre bellezza ed eleganza, credendo 
al «poco che sorregge il mondo […] il 
bene perduto che si trasforma in spe-
ranza per la collettività».

L’ascolto del silenzio assume per lei 
un’ulteriore dimensione con la dichia-
rata passione per la musica e il canto, 
tanto da farla ritenere, nell’intervista a 
Helen Brunner, oltre che appassionata 
di cinema, una «malata di canzoni» 
che ha inciso il disco, intitolato non 
a caso Canzoni fra storia e memoria. 
Frutti, per finanziare Saving Children, 
un’iniziativa israeliana del Centro Perez 
per la pace volta a curare i bambini pa-
lestinesi. La scelta di classici francesi e 
americani, tra jazz e swing, è una forma 
di quella pratica di libertà e trasgres-
sione che ha attraversato la sua vita.  
Le metafore musicali sono ricorrenti 
nei saggi. Chemello parla di «spartito 
della memoria» e in seguito Valentina 
Bernardi di «pentagramma della me-
moria», individuando una vera e pro-
pria dimensione sonora nella scrittura 
di Giacometta, così ha sempre scelto 

di presentarsi e farsi chiamare, che più 
volte ha parlato della sua «autobiogra-
fia musicale». I linguaggi si intersecano 
nel «tradurre le emozioni in parole, o in 
note», per riprendere il titolo della bella 
(e ultima) intervista di Silvia Neonato 
(Leggendaria n. 127). 

Anche la dimensione visuale è pre-
sente nella sua opera. Se Lucamante af-
ferma che il «silenzio… diventa parola e 
immagine», quelle che riscontra Brian 
sono «semplici, chiarissime e terribili» 
e non mancano accenni a quadri, quale 
Ragazza in piedi di Egon Schiele, ripro-
dotto nella prima edizione di Dentro la 
D o la descrizione della Trilogia da par-
te dell’autrice come «fotografia mia, un 
ritratto che comprendesse un’immagi-
ne che è dall’infanzia alla maturità e 
anche alla vecchiaia», di fotogrammi e 
scatti fotografici parla Chemello.

Nel continuo gioco di autodefinizio-
ne e rappresentazione, si inserisce la 
divertita affermazione: «Per gli scrittori 
sono un’ebraista, per gli ebraisti sono 
una scrittrice», a sancire l’impossibilità 
di essere fissata in un’unica limitante 
categoria. La scrittura diventa per lei 
un passaggio «tra due P: pensiero e 
penna», come afferma nel saggio che 
chiude il volume. Oltre che tra diverse 
forme letterarie e la dimensione musi-
cale, Giacometta si è mossa con elegan-
te ironia tra pensiero e parola, registri 
diversi, suoni e immagini, 
passato e presente, sé e gli 
altri. È passata tra le lingue 
– italiano, giudaico-roma-
nesco, ebraico, inglese delle 
canzoni e delle truppe di 
liberazione, francese della 
bisnonna, russo, codice se-
greto dei genitori, – vivendo 
il fascino della pluralità 
linguistica nell’ebraica in-
terpretazione della Torre di 
Babele come affermazione delle dif-
ferenze, del passaggio da una cultura 
a un’altra, come confronto di visioni 
diverse della realtà, perché, a suo dire, 
«nella pluralità dei dialoghi è la nostra 
ricchezza e il nostro destino».

Giacometta non è riuscita a scrivere 
il quarto volume della sua autobiogra-
fia, annunciato nell’intervista di Neo-
nato, che avrebbe dovuto trattare dei 
suoi giorni a Napoli tra il 1944 e il 1945, 
perché è scomparsa nel febbraio di 
questo 2018, lasciando il ricordo inde-
lebile di scrittrice di valore, di studiosa 
dalla profonda leggerezza, di donna e 
amica straordinaria e soprattutto, co-
me ha scritto la presidente dell’Unione 
delle Comunità Ebraiche, Noemi Di 
Segni, «un formidabile esempio di vita. 
Vita nonostante, vita per, vita con». E in 
ebraico vita – chaim – è plurale.              n

Adriana Chemello 
(a cura di) 
IL MOSAICO DELLA 
MEMORIA. 
Omaggio
a Giacoma
Limentani
Iacobelli editore

Guidonia-Roma 2017 

130 pagine, 12 euro
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