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stito della festa e gli orecchini di diamante”;  Adelina,  che a chi la mi-
nacciava di ammazzarle i figli rispondeva “I figghi su comu i piatta, si i
rumpi, l’accatti”. E c’è poi, infine, il terzo tempo: quello in cui le voci
raccolte, che dapprima apparivano confuse, diventano finalmente una
storia restituita alle protagoniste, dopo che – tra la nascita della figlia e la
morte della madre – erano rimaste mute per vent’anni. Proprio la morte
della madre offre infatti a Gisella, come ultimo dono, a dieci anni dalla
sua scomparsa, il ritrovamento del registratore (“I morti non parlano,
mandano segni”) con le cassette in cui aveva registrato trent’anni prima
le voci di quelle donne. Gisella torna a riascoltarle, “attratta dal loro canto
come fosse di sirene. Voci magnetiche, imprigionate dentro un registra-
tore, eppure così dense e vive che se avvicino il viso risento l’odore del
loro fiato che sa di aglio e di caffè. Voci messe per molto tempo a tacere,
inascoltate, ma mai dimenticate”. Riascoltarle è far riemergere quelle
donne, vederle, come su una scena teatrale, “affaccendarsi per casa, fare
ordine, cucinare frittelle di fave e finocchietti, e poi […] riversarsi nei vi-
coli e nelle piazze gremite per il comizio, gridando col pugno alzato Terra
a chi la lavora!”, immaginarle nel corpo a corpo col maschio, mettendo in
scena varie modalità: la persuasione (“perché ci venite contro? Anche
voi siete figli di contadini”); la seduzione, alzando le gonne; il disprezzo
(“Gli acchiappavano i genitali”). Le vede travestirsi, arrotolando le tova-
glie sotto il vestito, per simulare una gravidanza o fingersi pazze, per sal-
varsi dalla cattura. Si rende conto che non può tradire una seconda volta
la loro fiducia, che deve farle uscire da quel cono d’ombra in cui erano
state relegate. Capisce che le loro  parole, i loro gesti, le loro “strambe-
rie”  portarono scompiglio nella politica tradizionale, immettendovi qual-
cosa di vitale e di rigenerante, una ricchezza di senso;  il diventare adulta,
il rinascere madre a se stessa, consente all’autrice di comprendere che
quella che era stata definita inaffidabilità e inattendibilità era invece qual-
cosa di profetico e che la causa della sconfitta di quelle lotte va cercata
proprio nel fatto che gli uomini non seppero trarre esempio e insegna-
mento da queste donne, non seppero seguirle in quell’“andare oltre”. E
adesso quei materiali, che dovevano all’inizio costituire semplicemente
una documentazione utile alla costruzione di un segmento di “storia delle
donne” nella cornice della storia del movimento contadino della Sicilia
degli anni Quaranta-Cinquanta, possono finalmente “parlare” e dar vita

pazione democratica e di presa di coscienza. Ma, osserva Orlandini, la re-
altà si sarebbe rivelata molto meno immediata di quanto annunciato, i
percorsi molto più tortuosi e lenti rispetto alle speranze e alle aspirazioni
esplose nell’entusiasmo dell’avvenuta liberazione. Le donne uscite dalla
Resistenza dovettero infatti confrontarsi con una società che non solo an-
dava ricostruita dalle fondamenta, ma che nella sua maggioranza non
aveva vissuto quell’intuizione e quella partecipazione che aveva cambiato
le loro vite, e non la comprendeva.

Graziella Gaballo

Gisella Modica, Come voci in balìa del vento. Un viaggio nel tempo tra storia per-
sonale e storie collettive, Guidonia, Iacobellieditore, 2017; pagg. 208, €
13,00.

Gisella Modica, in questo libro in cui si intrecciano la sua vita e le lotte
delle donne di cui parla, dà voce alle testimoni della stagione dell’oc-
cupazione delle terre incolte in Sicilia,  per protestare contro  la man-
cata attuazione della legge Gullo che ne prevedeva una redistribuzione
più equa:  figure indimenticabili per forza e intelligenza, eppure di-
menticate anche dallo stesso partito per cui militavano,  che i “compa-
gni” ritenevano inaffidabili in quanto “facevano sempre di testa loro”, il
parroco teneva fuori dalle chiese perché comuniste e le comari critica-
vano perché non stavano al posto loro. Il racconto si svolge in tre tempi:
il primo è quello dei fatti, negli anni Cinquanta; il secondo, quello della
ricerca, a metà anni Settanta, quando Gisella Modica inizia a chiedersi, in
mezzo al fumo delle sigarette di una riunione comunista,  il ruolo avuto
dalle donne in quelle lotte e, non trovando informazioni nei documenti
d’archivio, decide di tornare dopo vent’anni nei luoghi che furono tea-
tro dell’occupazione delle terre per capire le motivazioni che spinsero le
protagoniste a parteciparvi. Parte – dopo aver affidato alla madre la fi-
glia appena nata – con un registratore e un’agenda, per andare a cercare
la risposta nell’entroterra palermitano:  Piana degli Albanesi, Prizzi, Po-
lizzi, Valledolmo, San Cipirrello, San Giuseppe Jato, Bisaquino, Corleone,
Castellana, dove incontra e intervista, tra le altre,  Rosaria “la marescialla”;
la signora Bruno, prima segretaria della Camera del lavoro nel paese di
San Giuseppe Jato, che “quando andava all’occupazione si metteva il ve-
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discorsi pubblici, l’universo culturale a cui essi fanno riferimento e la
loro dimensione comunicativa, osservando come la sindaca, sebbene
intrisa della cultura più tradizionale del suo tempo, sapesse far proprie
sia  le caratteristiche tradizionalmente attribuite al femminile – centra-
lità del materno, oblatività, preminenza del registro sentimentale – sia
quelle considerate tipiche del maschile e legate all’intelletto, la raziona-
lità, l’esercizio del potere.  Francesco Campenni, infine, sottolinea l’im-
portanza attribuita da Lydia Toraldo – che faceva parte di quel gruppo
minuscolo ma significativo di donne della sua generazione che aveva
conseguito una laurea, nel suo caso in giurisprudenza con una tesi sul
voto femminile, e che aveva condotto esperienze che ne avevano raf-
forzato autostima e sicurezza – alla istruzione e alla cultura, che costi-
tuì anche la base del suo disegno politico e della sua idea di sviluppo di
Tropea. Alla vicenda di Lydia Toraldo Serra il libro affianca poi  quella
di due altre sindache democristiane, che operarono fuori della realtà
calabrese (più precisamente in quel territorio tra Piemonte e Lombar-
dia che è costituito dal Lago Maggiore e in Veneto) e questo anche per
evitare una lettura dell’amministrazione Toraldo Serra focalizzata sulle
categorie di Meridione e di arretratezza: Gigliola Valandro, deputata
alla Camera dal 1948 al 1958 nella I e nella II legislatura della Repub-
blica Italiana e sindaco di Montagnana dal 1950 al 1958, di cui traccia
il ritratto Liviana Gazzetta, e Maura Dal Pozzo D’Annone, eletta come
indipendente nelle liste DC,  la cui figura ha caratterizzato dal dopo-
guerra fino agli anni Ottanta la storia pubblica di Stresa, di cui fu sin-
daca per un breve ma significativo periodo, dalla fine del 1955 al 1956
e di cui tratta Roberta Fossati. Tutte e tre queste sindache sono acco-
munate, oltre che dall’appartenenza politica, dal fatto che si  trovarono
ad affrontare i problemi dell’Italia del dopoguerra e della ricostruzione
e quindi, in primis, le necessità materiali della popolazione e che basa-
rono la loro esperienza amministrativa sul contatto con le persone e il
confronto con i loro bisogni quotidiani, dando preminenza nel loro
agire politico sempre all’interesse generale, con una tensione etica che
diventò talora anche ostacolo alla carriera politica.

Graziella Gaballo

a un racconto a più voci, che ben mostra quella differenza che la politica
si ostina ancora a ignorare. Ma perché questo sia potuto accadere è stato
prima necessario che Gisella Modica passasse attraverso l’incontro con
altre donne, con altre pratiche, con un’altra politica.

Graziella Gaballo

Tiziana Noce (a cura di), Lydia Toraldo Serra. E altre sindache democristiane
nell’Italia della Ricostruzione, Soveria Mannelli, Rubettino, 2017; pagg. 228,
€ 16,00.

In occasione del 70° anniversario del voto alle donne, i riflettori si sono
accesi anche sulle prime esperienze femminili di amministratrici e, in
particolare, sulle figure delle prime donne a ricoprire la carica di sin-
daco. Dieci furono le sindache elette nel 1946 e in questo volume, cu-
rato da Tiziana Noce, viene dato conto, nella prima parte, della figura
di una di esse, Lydia Toraldo Serra, che fu a capo dell’amministrazione
comunale di Tropea fino al 1960, mentre nelle due tornate elettorali
successive continuò a essere presente nel consiglio comunale, ma come
capogruppo della minoranza. Il doppio cognome testimonia le sue ap-
partenenze familiari: Serra è quello della famiglia di origine, del padre
che era avvocato, fu eletto deputato nella XIV legislatura (1913) e nella
XVI (1919) e nel corso dei due governi Facta fu sottosegretario alla
marina mercantile; Toraldo è invece il cognome del marito, discendente
dei marchesi Toraldo di Tropea, esempio anch’esso, come la famiglia
paterna, di notabilato, ma non professionale come quello dei Serra,
bensì fondiario e aristocratico. Grazie al prezioso archivio conservato
dai familiari, è stato possibile analizzarne la figura e l’attività politica
da una molteplicità di punti di vista, mettendone in luce il ruolo di pro-
tagonista controversa della vita cittadina, assai amata dai suoi elettori e
ferocemente contrastata dagli avversari, anche nel suo stesso partito, la
DC. Tiziana Noce, Lucia Montesanti e Francesca Veltri ne ricostrui-
scono il percorso politico e le relazioni con il più ampio contesto lo-
cale e nazionale e illustrano le linee guida della sua amministrazione,
mentre Luigi Maria Lombardi Satriani, che conobbe anche personal-
mente Lydia Toraldo  negli anni della sua attività amministrativa,  ne ar-
ricchisce il ritratto analizzando, attraverso la lettura critica dei suoi


