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ccade spesso nei poeti che 'allontanamento dal
luogo di origine, con il conseguente sovrapporsi
di nuovi paesi e nuove lingue, dia luogo a identita
ricche e complesse, capaci di inedite insorgenze creative.
Cosl e stato, in Italia, per Amelia Rosselli, che ha seguito
la propria famiglia di perseguitati politici in Francia, in
Inghilterra e negli Stati Uniti, e infine, tornata in Italia vi ha
vissuto e scritto con mente e linguaggio non riconducibili a
EEEm Uuna precisa identita nazionale, ma alla sua con-
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dizione di esule cosmopolita. Sentimento della
perdita e dell’esilio, nostalgia, paura, spesso si
mescolano all’esperienza feconda del nuovo: nel
mondo di oggi sono molto diffuse esperienze let-
terarie generate dalle tante forme di diaspora. Un
esempio di notevole rilievo ci € offerto dall'opera
di Nathalie Handal, scrittrice franco-americana,
discendente da una famiglia palestinese di Bet-
lemme. Handal vive a New York e a Roma, insegna
alla Columbia University, e scrive libri di poesia
in cui all'inglese si mescolano arabo, francese,
spagnolo, creolo haitiano. Di uno di questi libri,
The lives of Rain (2005), la casa editrice Iacobelli
propone ora la traduzione in italiano, curata da
Marta Cariello (Le vite della pioggia, 2018). Scrive
la curatrice nella Prefazione: «La pioggia che com-
pare nel titolo di questa raccolta & elemento per-
vasivo, non conosce confini» (p. 15). La pioggia &
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mmmmm dunque metafora della «qualita pervasiva e scon-
finante» che dall’esperienza di vita di Handal si trasmette
alla poesia. Ed ecco, nella prima parte, la terra palestinese,
luogo di acerbi conflitti, dai quali nessuno esce indenne:
una guerra protratta, uno scontro fra diverse identita che
nonriescono a comunicare fraloro, il sentire come un «vetro
rotto conficcato nelle nostre gole». E quindi I'esilio di chi
deve abbandonare la propria casa, le morti, un paesaggio di
rovine: «Passo accanto a carrarmati, soldati, fiori d’arancio,
/ guardolaterra, aspetto un messaggio un canto. / Non sen-
tonulla. Emezzogiorno. Iragazzi/ ora angeliin pietra, sono
tornati in una casa diversa» (p. 28). Testi di nitida, affilata
impronta civile, nei qualila poesia € chiamata a rispondere
ai troppiinterrogativi ai quali nessuno risponde (pp. 21-22).
La denuncia e grido trattenuto, dolore che sa fare a meno
delle parole superflue peri«semplici fatti» maifatti, in que-
sta scrittrice di alta levatura, nella loro distaccata e cruda
evidenza risuonano della sofferenza che solo la poesia con
la sua musica sa offrire alla condivisione. Cosi un appunta-
mento mancato al confine libanese, conilibri di Baudelaire
e Gibran a indicare una sottintesa via di salvezza (p. 42),
avvia il tema dell’erranza, ma anche la constatazione di un
orrore umano che dilaga nel mondo: nelle parti seguenti
del libro si ripete il tema della guerra («<non c’e niente dopo
la guerra, solo altre guerre»), dai Balcani martoriati, dove
anche le parole diventano cenere come i corpi, a Baghdad,
dove la terra e diventata un campo di battaglia e il cielo «&
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colonizzato» dagli aerei degli invasori. Ma per sconfiggere
la devastazione occorre mantenere vivo il ricordo: «Non
sono morta anche se mi hanno uccisa, / ho dimenticato
tutto/ solo affinché potessi non dimenticare mai» (p. 53).
Lerranza attraverso i continenti diviene uno strumento di
riformulazione di sé, perché in questo abbandonare luoghi
c’e un presagio dirinascita: «misposto/ daun continente al
prossimo, / mi sposto, per essere intera» (p. 66).

Ma esilio e anche vivere in una civilta portando in sé I'e-
redita diuna civilta scomparsa o soppressa. Ne troviamo un
esempio in Joy Hario, una delle voci di maggior rilievo della
letteratura statunitense di origine nativa. Nata da padre
creek e damadre cherokee/francese, Hario custodisce in sé
l'eredita dei creek, deportati nell'Ottocento dalla loro terra
in Oklahoma. Una scelta delle sue poesie, tradotte da Laura
Coltelli, compare in Un delta nella pelle, uscito direcente da
Passigli. E anche in questo caso, fra gli echi che provengono
dalle antiche generazioni, affiorano i miti e la storia del po-
polo scomparso («So che quando scrivo c’e un vecchio creek
dentro di me che spesso partecipa»): cavalli, stelle, la terra
cheparlaalle partorienti, lamagia di antichi cantie danze, il
legame che unisce le donne nella catena della procreazione
(«feci coppa alla tua testa nella ciotola del mio corpo»), e nel
sentirsi parte della natura e di tutti gli esseri. E non sbia-
disce il ricordo dei «soldati bianchi/ che hanno bruciato la
mia casa, decapitato i miei figli, / violentato e sodomizzato
i miei fratelli e sorelle» (p.107). Cos}, infine, 'appartenenza
al presente esclude anche I'adeguamento ai dettami di un
mondo fondato sulla violenza: perché «& 'amore la vera
rivoluzione» (p.133). |



