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«Se non trovo una buona badante, 
una che si occupi di mamma, 

della casa e di mio padre alleggerendo 
me, rovinerò ulteriormente questa mia 
vita già abbastanza di schifo». Eleonora 
sa cosa vuol dire avere a che fare con un 
genitore colpito da demenza senile. Alina 
invece è moldava: è in Italia da dieci 
anni, nel suo Paese ha una famiglia a cui 
spedisce i soldi guadagnati, ha un figlio 
che studia a Barcellona e non sopporta 
Gorbaciov. È dovuta partire per andare 
«a fare la serva», con tanti saluti alla 
sua laurea in ingegneria elettronica. Le 
restano solo l’amore per la letteratura e 
la musica classica, il giovedì pomeriggio 
e la domenica liberi. Un unico libro, due 
punti di vista: quello di una figlia-docente 
universitaria che non riesce a essere 
accudente verso l’anziana madre Erminia, 
perdendo spesso la pazienza per poi 
sentirsi in colpa, e quello di “un’intrusa” 
venuta dall’Est per fare un lavoro che non 
è il suo e trasformarsi nello stereotipo 
della badante straniera. Eccole le donne 
capovolte, in guerra con se stesse e tra loro, 
sottosopra per via della vecchiaia propria 
o altrui e della lontananza dagli affetti 
(anche di quelli vicini). Così diverse, ma in 
fondo così uguali, scombussolate da una 
vita che non si immaginavano tale. M. T.
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è una questione impossibile. Inglese 
e giornalista di viaggio per testate del 
calibro di The Independent e National 
Geographic, l’autrice si trova alle prese 
con un male che, in maniera improvvisa 
e imprevista, si appropria, da un giorno 
all’altro, del suo corpo e della sua 
mente: in altre parole, della sua vita. 
Da qui un lungo pellegrinaggio tra 
medici specializzati nelle più disparate 
discipline e guaritori sparsi per i quattro 
angoli del pianeta. Tra razionalità e 
desiderio del miracolo, l’autrice racconta 
il suo personale viaggio alla ricerca della 
guarigione. Sperimentando sulla propria 
pelle alcuni dei pregiudizi più diffusi, 
come la sindrome di Yentl: una versione 
moderna della fissazione vittoriana per 
l’isteria femminile, che spinge ancora 
oggi i dottori di sesso maschile a bollare il 
dolore femminile come psicologico. «Non 
essendoci spiegazioni fisiche evidenti 
– come accade con la maggior parte dei 
dolori cronici, ma non con problemi 
come l’artrosi – la gente pensa, in modo 
più o meno consapevole, che tu te lo stia 
inventando», scrive Buckley  nelle prime 
pagine del memoir che documenta la sua 
discesa negli inferi del dolore e la sua 
ricerca di una vita di uscita. A. P.
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di amiche, che da cinque o sei mesi a 
questa parte si trova ogni tanto in un bar 
di Pisa per parlare di libri e di altro davanti 
a una fetta di torta. Vorrei segnalarvi un 
romanzo che nel gruppo ha suscitato un 
bellissimo dibattito e che, secondo noi, 
dovrebbe essere conosciuto per il modo 
in cui affronta il tema che, soprattutto a 
me sta a cuore: la disabilità. Sono, infatti, 
madre di una ragazzina disabile. Il volume 
s’intitola Fiori a rovescio, l’autore è Stefano 
Tofani e l’editore è Nutrimenti. Vi abbiamo 
trovato tanta freschezza, tanta leggerezza, 
zero retorica. Pur avendo tra i protagonisti 
un ragazzo tetraplegico e trattando anche 
(in modo direi quasi poetico) di assistenza 
sessuale. Abbiamo scelto questo libro 
proprio perché è ambientato nella nostra 
città. Ci incuriosiva il fatto che l’autore 
fosse sconosciuto ed è forse anche per 
questo che ci ha sorpreso. È una bella 
storia, quotidiana, molto realistica, che 
tocca tanti temi forti, non solo la disabilità. 
E lo fa senza scadere nel melodrammatico. 
Ci ha colpito, soprattutto, la sincerità e 
la verità dei personaggi. E poi in certi 
passaggi si ride pure. Purtroppo non sono 
una lettrice assidua (il tempo è poco) ma 
credo che sia necessario sdrammatizzare 
un po’, almeno in letteratura. Alessandra 
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