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LE Le insidie e le sfide
del tempo
nell’era digitale
Come cambia la percezione delle nostre vite nell’epoca della narrazione

in “tempo reale” indotta dal mondo virtuale? Tanti interrogativi sull’immaterialità 

dei nuovi media ma anche uno sguardo utopico sul presente e sul futuro

di Serena Guarracino

N
el testo teatrale Non mi ricordo più tanto bene 
di Gerard Watkins un analista di mezza età, Di-
dier Forbach, rinfaccia al suo paziente Antoine 
D., un novantaseienne affetto da gravi perdite 
di memoria: «Tu questo non lo conosci. Tu sei 

stato nell’urgenza, e dopo hai lasciato passare il tempo. Tu 
non hai conosciuto le due cose. [...] È una forma di terrore, 
sentire quest’urgenza lasciando passare il tempo». Questo 
paradosso, ossia la sovrapposizione tra quella che Maria Vit-
toria Vittori chiama «un’urgenza indiscriminata» (p. 138) del 
multitasking compulsivo e la procrastinazione costante da-
vanti all’ingestibile quantità di informazioni e relazioni che 
le tecnologie digitali riversano nelle nostre vite, è al centro di 
Il tempo breve: narrative e visioni, curato da Monica Luongo 
e Giuliana Misserville. Risultato dell’ormai consolidata 
tradizione del seminario estivo organizzato dalla Società 
Italiana delle Letterate, dedicato nel 2016 al «Tempo breve e 

virtualità del presente», il volume mette in dialogo diverse 
testualità e ambiti disciplinari per interrogarsi su questo 
corto circuito esistenziale, e su come questo ha cambiato le 
modalità di narrazione di sé e del mondo. 

Nel tempo breve, infatti, il tempo del narrare e il tempo 
del vivere si sovrappongono nella pulsione all’auto-narra-
zione “in tempo reale”, ma si ostacolano anche tra loro, con 
il narrare che sembra prendere il posto del vivere, e il vivere 
che squaderna gli schemi recepiti della narrazione. Ci si 
rivolge quindi a chi di narrazione si occupa, perché scrive 
di mestiere come Valeria Viganò, o perché della narrazione 
scritta, visuale o multimediale ha fatto il proprio modo di 
comprendere il mondo. Il volume accoglie quindi una comu-
nità unita in «mestiere di scrivere e società letteraria, le due 
facce della medaglia chiamata letteratura» (p. 12): perché se 
da una parte c’è la cosiddetta scrittura creativa, dall’altra ci 
sono le studiose che scrivono di letteratura e di narrazioni 
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Giuliana Misserville



Le
gg

en
da

ria
 13

7 /
 se

tte
mb

re 
20

19

39

PR
IM

O
 P

IA
N

O
 / 

LU
O

N
G

O
-M

IS
SE

RV
IL

LE

sempre più transmediali, esprimendo il loro pensiero in una 
forma che appare incompatibile con il tempo breve: il sag-
gio. E in effetti quelli inclusi nel volume non sono solo saggi 
sul tempo breve, bensì saggi scritti per il tempo breve: brevi 
nella forma, densi e ricchi nei contenuti, nei testi attraversati 
ma anche negli strumenti che provano a mettere insieme, in 
una sorta di ideale scatola degli attrezzi.

L’obiettivo comune non è, evidentemente, di proporre 
tassonomie, ma di suggerire un taglio, svelare un’interru-
zione, un «nick of time» come li chiama Elizabeth Grosz nel 
suo pionieristico In the Nick of Time, che nel 2009 indagava 
il cambiamento nella percezione del tempo nell’era del di-
gitale, nonché le sue conseguenze politiche. Perché il tempo 
breve interrompe la linearità e questo, benché perturbante, 
è anche un momento creativo, come hanno argomentato di 
recente l* teoric* delle queer temporalities come Jack Hal-
berstam e Donna Haraway. Sono le «visionarie» (p. 9), come 
vengono definite nell’introduzione di Luongo e Misserville, 
che vedono nello smantellamento di un’unica progressione 
narrativa possibile (nascita-lavoro-riproduzione-morte) 
una possibilità di autodeterminazione fuori dalla matrice 
eteronormativa. Dall’altro lato ci sono però le “apocalitti-
che”, che vedono soprattutto nella mancanza della mate-
rialità corporea dell’era digitale la perdita, nel tempo breve, 
del dato politico. 

È questo il caveat avanzato da Anna Maria Crispino nel 
suo contributo, che parte da una lettura decisamente inat-
tesa della quadrilogia dell’Amica geniale di Elena Ferrante 
che contrasta la materialità delle bambole che riappaiono 
misteriosamente alla fine della narrazione con la scomparsa 
di Lila, resa possibile dalla sua transizione alla dimensione 
informatica che le permette di «precipitare nell’assenza 
di un universo virtuale, parallelo, un vuoto in cui si può 
svanire senza lasciare tracce» (p. 25). A questa distopia di 
un umano inghiottito irreparabilmente dall’immaterialità 
del virtuale Crispino però ribatte con la dimensione utopica 
dell’a-venire; e questa altalena tra l’utopia e la distopia è 
uno dei grandi filoni tematici di questo volume. La affronta 
Giuliana Misserville attraverso due romanzi distopici re-
centissimi, Il cerchio (2013) di Dave Eggers e Purity (2015) di 
Jonathan Franzer; Lidia Curti che intreccia il “Time passes” 
da Gita al faro di Virginia Woolf con Woman on the Edge 

of Time di Margaret Piercy, Kindred di Octavia Butler e La 
scomparsa dell’alfabeto di Valeria Viganò; Crispino ancora 
con Piercy (Cybegolem), L’amica geniale e La verità sul caso 
Harry Quebert di Joël Dicker; Vittori con un’attenzione par-
ticolare alla narrativa italiana di Elena Stancanelli e la sua 
Femmina nuda e la Stanza 414 di Simona Vinci; Luongo con 
Generosity di Richard Powers e con la scrittura di Margaret 
Atwood, che qui emerge nella sua sapiente narrazione di 
distopie vicinissime al nostro contemporaneo, con perso-
naggi che «proprio perché riflettono fedelmente il nostro 
tempo [...] diventano nel bene e nel male i protagonisti del 
tempo breve: paradosso di vite biologiche che si allungano 
apparentemente senza rappresentazione delle sofferenze e 
di moltiplicazioni di attimi che si misurano in byte» (p. 89).

L’ipertrofia di narrazioni che abitano queste 
pagine non è però limitata solo alla parola scritta: 
al contrario sono altrettante le contaminazioni 
tra narrazione scritta e visuale, non solo nel bel 
saggio di Federica Fabbiani sulla serie Netf lix 
Sense8, ma anche con Cristina Giudice che 
esplora la relazione dell’arte contemporanea con 
il tempo, Federica Maffioli che apre con le foto-
grafie dedicate da Roni Horn al Tamigi, e ancora 
Luongo con la sua chiusura sull’opera di Daniel 
Hirst Treasures from the Wreck of the Unbelievable. 
Queste, e le molte altre che non sono in grado di menzionare 
qui, sono narrazioni che si fanno contaminare dal tempo 
breve del nostro presente, ma allo stesso tempo ne sottoli-
neano le storture e i pericoli: così Elisa Cuter nel suo saggio 
sul maschile virtuale degli incel, uomini «involontariamente 
celibi» che nelle comunità online mettono in scena uno 
strano misto di emotività e misoginia. 

La rimozione completa del corpo in queste modalità re-
lazionali punta alle insidie della contemporaneità digitale, 
e sollecita l’elaborazione di un tempo breve femminista, che 
non rinunci né dimentichi che il tempo si iscrive prima di tut-
to sulla materialità delle vite. Lo dimostrano efficacemente 
le scritture di questo volume che, oltre a mettere in guardia 
da eventuali “apocalissi” digitali, non mancano mai di vi-
sione utopica, raccogliendo l’invito di Crispino ad affidarsi 
alla letteratura (nelle sue molteplici forme) per continuare 
a raccontarci «in presenza, e in relazione» (p. 30).   n
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