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IL POTERE ALTERNATIVO DELLE EMOZIONI. INTERVISTA A
NADIA TARANTINI

Lorella Reale

M olti anni fa, mentre lavoravo come regista per la Rai, mi rifugiai con altre donne
in un agriturismo per seguire il seminario che da anni Nadia Tarantini tiene
in vari luoghi d'ltalia, Le vie dei cinque sensi. Scrivere con tutte le emozioni. Nel
preparare questa intervista, ho scorto uno degli epistolari di Mary Shelley fissando
gli scaffali della mia libreria dedicati alla fantascienza e ho assecondato il desiderio
di dargli un’occhiata.
Qui non frequentiamo nessuno e ci teniamo fuori dalla societa, ma il tempo vola che
€ un piacere.
Durante la canicola meridiana leggiamo libri in latino e in italiano, e al tramonto
passeggiamo nel giardino dell’albergo, guardiamo i conigli, soccorriamo i maggiolini
caduti a terra e contempliamo i movimenti di miriadi di lucertole che popolano il
muro del parco.

[...] Sono felice come un uccellino che ha appena messo anche I'ultima piuma e non bada

al ramo in cui si posa, [...] e che importa se le nubi nasconderanno il Monte Bianco al mio

sguardo. Addio!

Shelley, 2015, 23

Queste parole provengono da una lettera che Mary, non ancora la signora Shelley
ma Godwin (Wollstonecraft), e non ancora autrice di Frankenstein, scrisse a uno
sconosciuto, nei giorni in cui era fuggita da Londra con I'amato poeta Percy Bysshe
Shelley. Da alcuni anni, salvo le permanenze a Berna da sua figlia o frenetici salti
a Roma, Nadia vive a Carsoli in Abruzzo con il suo compagno, lo scrittore Giuliano
Capecelatro.

Nadia, c'é un nesso tra il fatto che tu, giornalista, autrice di manuali di scrittura,
saggista del libro cult degli anni Novanta Il risveglio del corpo, rifugiata qui
tra le montagne, hai dato alle stampe un’opera di narrativa di fantascienza?

(’e un nesso forte perché io sono nata a Carsoli e qui vissuta, con poche pause,
fino a 13 anni, e sempre regolarmente tornata. Era un paese pieno di verde, con un
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fiume che cantava su larghi sassi bianchi, calcinati dal sole. Colline, montagne, folti
castagneti. E un’antica casa di famiglia che risuonava di tante vite, di tante storie.
Un luogo magico della mia infanzia e dopo, restato dentro di me a nutrire la mia
immaginazione: anche adesso, che Carsoli & una cittadina un po’ trafficata, con un
dehors di supermercati, col fiume cementificato. La natura per fortuna si prende
sempre le sue rivincite e io godo a vedere i giunchi che nascono fra blocchi grigi
nel letto del fiume e attirano, talvolta, persino qualche airone. Sicuramente la vita di
paese mi ha familiarizzata per sempre con il passare delle stagioni, gli eterni cicli di
morte e rinascita. .. e questo lo ritrovi anche nel romanzo di fantascienza.

Sono trascorsi due anni dall’'uscita di Quando nascesti tu, stella lucente e
questo romanzo continua a essere presentato in molte parti d'ltalia. A cosa
pensi sia dovuto questo successo?

Piu il presente si fa difficile, oscuro, e pit abbiamo bisogno di immaginare qualcosa
che vada oltre. Quando nascesti tu, stella Jucente parla del nostro presente
mettendolo in una prospettiva distopica, ma poi ne recupera le buone radici. E cosi
nel finale possiamo immaginare che giunti al fondo arido e senza emozioni della
(alotta, il terribile mondo del futuro, si debba per forza risalire.

Il romanzo & stato pubblicato da una casa editrice che si autodefinisce

“femminista”. E considerato dalla critica un romanzo di “fantascienza
femminista”. Tu lo riconosci in queste connotazioni?

Si, lo credo anch'’io, me ne sono convinta in una trentina di presentazioni, sentendo
parlare amiche molto pill esperte di fantascienza femminista di quanto non sia io,
soprattutto di quanto (non) fossi esperta quando ho cominciato a scriverlo. Donne
come Eleonora Federici, che ha scritto un libro importantissimo sulla fantascienza
femminista; o come Giuliana Misserville, che sta proprio per darne alle stampe un
altro, che immagino succoso e gustoso (e in cui si parla anche di Quando nascesti
tu, stella lucente). Il mio femminismo ¢ stato tardivo, alimentato pit da letture che
dalla meravigliosa pratica dell’autocoscienza. Purtroppo. Credo perd che, alla fine
degli anni ‘70, quando ho perso quel treno, perché vivevo e agivo in un ordine
simbolico differente (ero una giovanissima comunista, parte del gruppo dirigente
del Pci e delle sue “commissioni femminili”), io femminista nell'animo lo fossi gia.
Non avevo le parole per dirlo, non avevo le compagne per metterlo in pratica.
Sicuramente Quando nascesti tu, stefla lucente ci sta dentro: perché le protagoniste
(quelle che fanno svoltare la storia) sono donne, perché agiscono il corpo e le
emozioni in un mondo che gliele vuole sottrarre. Infine perché si oppongono a un

potere autarchico e patriarcale, autoritario, con la forza di immaginare e tessere
un potere alternativo.

E una narrazione per certi versi “epica”, & ricca di personaggi, come i romanzi
russi. Com’é nata?

Una genesi complessa, costruita con disciplina, e insieme istintiva, fatta di “colpi di
scena” immaginativi. La trama mi € apparsa quasi magicamente, dopo che — come
giornalista de /Unita — avevo passato due giorni a parlare di Ufo con persone
che dichiaravano di averli awvistati e con scienziati che li studiavano. Di getto, una
mattina, al risveglio sono corsa alla mia macchina da scrivere e I'ho buttata giu in
uno dei fogli giallini, profilati di rosso, su cui scrivevo i miei articoli di corrispondente
dall’Abruzzo. Era il 1979... I'ho pubblicato nel 2017, quindi capirai che c'¢ stato
un po’ di lavoro sopra. In questi quarant’anni, su quella trama esile e istintiva, si
sono depositati i miei giorni e le mie esperienze, dalla giovinezza alla maturita e
oltre. Ad un certo punto, nel 2006, ho trascorso un mese in una residenza per
scrittori e artisti a Mojacar in Andalusia. Li la storia, la costruzione della storia ha
avuto un'impennata.

Come ci presenteresti Marcela, la protagonista, se disponessi soltanto di dieci
parole?

Non facile. Marcela & dentro e fuori di me, possiede pezzi di molte donne che ho
amato, a partire da mia sorella, mia figlia, le amiche del cuore... e forse anche
qualche personaggio di fantasia. Ma ci provo. Sensibile. Combattiva. Empatica.
Generosa. Solidale. Testarda. Ribelle. Tenera. Intuitiva. Leale. Coraggiosa (mi sa
che sono undici perd: sono appassionata di numeri dispari).

E Igor, il compagno di Marcela?

Sincero. Ingenuo. Pasticcione. Cocciuto. Amante del gioco, diffidente delle
responsabilita. (Insomma un giovane uomo).

L'esperimento fallito, il disastro ambientale, i limiti della scienza, la
procreazione naturale e artificiale: molti dei temi del romanzo sono dei
classici della New Wave degli anni ‘60, tuttavia nel tuo romanzo sembrano
intersecarsi con associazioni inedite, fino ad avere un effetto particolare su
chi legge. Un esempio, il desiderio di eternita.
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Il mondo della Calotta persegue un vivere eterno, ma anche noi, il nostro mondo
se ci pensi ha questa ambizione. Il mondo attuale cerca di scansare l'idea della
morte: dall’accanimento terapeutico ai trattamenti di medicina estetica, & tutto un
rincorrere I'eterna giovinezza. Si seppelliscono i cadaveri dopo ventiquattr'ore, per
avere a che fare il meno possibile con la realta della morte. Pero la Calotta scopre
che i Trattamenti avanzatissimi per prolungare la vita si scontrano con un problema:
sono i ricordi che fanno invecchiare, e le emozioni connesse alle memorie.

Si pudo dire che questa predisposizione umana nel tuo romanzo viene
perseguitata.

Nei duecento anni di esistenza della Calotta ci si ingegna, attraverso le Ibernazioni
e i Trattamenti, a sopprimere i ricordi, a congelarne via via delle parti. Ma
I'esperimento sta per fallire, perché come scrisse Sant’Agostino, “anche dell'oblio si
conserva memoria”. E come spiega il patriarca Karol a Marcela, “L'oblio € una delle
forme della memoria, il suo sostrato, la parte in ombra dei ricordi stessi”; e I'essere
umano, per vivere, “ha bisogno di emozionarsi e di ricordare”. Il corpo, quello
strumento che si vuole desueto, continuamente suscita memorie ed emozioni: basta
un odore, un refolo di vento, un gesto minimo di qualcuno per riportarci con forza in
un luogo, in una situazione. .. tant’e che alla fine, per sopprimere ricordi emozioni
e invecchiamento, per conquistare I'eternita, gli abitanti della Calotta, quel corpo lo
dovranno abbandonare completamente. Accettare di conservare solo i circuiti e le
membrane cerebrali, da innestare in un essere meccanico. Un Cubessere.

Anche il tema dell'inquinamento tu lo leghi inaspettatamente alle emozioni e
al potere, & come se dicessi: “Per avvelenare la terra, devi anche desertificare
le persone, renderle a una dimensione”, & cosi?

“Le emozioni erano gia in caduta quando fu progettata la Grande Calotta. | Terrestri
avevano distrutto la diversita biologica di piante e animali. Ma anche le diverse
psicologie, sensibilita e culture del pianeta si erano ridotte, insidiate giorno dopo
giorno da quella che nei tempi antichi fu chiamata globalizzazione”. Lo racconta
Karol a Marcela, & un'esperienza che stiamo facendo: la perdita di sensibilita verso
il Pianeta desertifica anche il rapporto che abbiamo con noi stessi. E viceversa:
€ lo stesso tipo di contatto, con il proprio corpo, con il corpo della Terra. Passa
dalla sensorialita, e la sensorialita conduce al corpo e alle emozioni. Se viviamo in
un mondo di plastica, totalmente meccanizzato e uniformato, tendiamo a pensare
di poter usare anche il nostro corpo come fosse una macchina. E viceversa. E
una societa innaturale: la natura ha le stagioni, in ogni stagione qualcosa nasce,

qualcosa muore e questo ti da il senso del limite. Il potere che nega il corpo, le
relazioni umane basate sulle emozioni, che cerca di cancellare o mistificare i ricordi,
che vuole dirigere le persone secondo principi astratti: € lo stesso che non da
valore alla cura e al rispetto della nostra Madre Terra. Un'idea di progresso scissa
dalle esigenze dei corpi: quello umano e il corpo della Terra.

Arrivi a uno degli aspetti del tema del “potere”. Il rapporto tra gli uomini e le
donne della Calotta & molto complesso, conserva il ricordo di un passato di
sopraffazione maschile eppure non & semplicemente questo, ci sono infatti
donne potenti nel romanzo. Cosa hai voluto proiettare sul rapporto tra i sessi
nel 23467

E un mondo patriarcale, quello della Calotta, che non coltiva le relazioni, che ignora
o sacrifica il corpo. Si basa sul principio maschile della separazione fra mente e
corpo. Anche la percezione del tempo € diversa fra uomini e donne: per gli uomini
€ un tempo lineare, come una freccia, un progredire avanti, infinito; per le donne
& circolare, come i pensieri che fanno collana, come il cerchio delle relazioni. Sono
verita, queste ultime, incise nel corpo delle donne e la Calotta, con tutti i suoi
Trattamenti, non riesce a estirparle. C'¢ nel romanzo anche una figura di donna che
trasmette le antiche verita del corpo e del rapporto fra il corpo umano e il corpo
della Terra: € Amina, la sapiente. Peraltro, questo mondo — anche se sacrifica
molte caratteristiche femminili — non pratica la separazione dei percorsi di crescita,
delle opportunita per uomini e donne. Non ho voluto pensare che fossimo ancora
a questo punto fra due, trecento anni. E non discrimina le donne. Percio Marcela,
Amina, Amy e le altre si ritrovano il loro patrimonio di forza femminile, la loro eredita,
i loro talenti. E li usano per cambiare il gioco!

E in corso di stampa un tuo nuovo romanzo, ti va di accennarci la storia?

Certo, si. Un'altra gestazione lunga. Amore Inquieto. Un mémoir su mia madre,
sui nostri rapporti e sul particolare triangolo che ha legato in vita me e lei a sua
madre, mia nonna. Una specie di setaccio, che via via lascia depositare le scorie
di un rapporto difficile, di grande amore ma molto conflittuale. Cosi, attraverso la
scrittura, durata quindici anni dalla morte della madre, “Il tempo come un setaccio
ha lasciato, sulla sua retina spessa, i ricordi che fanno male. Resta la farina fine del
tuo sorriso, della vitalita con la quale superavi ogni ostacolo”, dice la protagonista,
Eleonora, nella prima pagina del romanzo. Per ora non aggiungo altro, il libro sta
per andare da solo per mondo!
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Tu fai parte della redazione della rivista Leggendaria, scrivi molto, molti saggi.
Il processo creativo & il medesimo che ti ha portato a scrivere di narrativa?

In realta, ho fatto il percorso contrario. Ho cominciato a scrivere racconti a
quattordici anni € non ho mai smesso. E invece, ho pubblicato il mio primo romanzo
Quando nascesti tu, stella lucente, soltanto a 71 anni. Ho avuto un problema di
autorizzazione alla scrittura (la scrittura senza scopo, la narrativa) che mi ha
perseguitata tutta la vita. Il giornalismo, poi le critiche letterarie su Leggendaria,
i corsi di scrittura che organizzo da ventun anni, sono stati tutti mezzi per
autorizzarmi. Leggendaria & stata particolarmente importante — una via di mezzo
fra giornalismo e letteratura — e la frequentazione delle donne della Sil (Societa
italiana delle letterate) e dei loro seminari, convegni incontri.

Margherite Duras dichiaro di scrivere per dare la sua versione della realta,
Gertrude Stein invece non si stancava di dire che scriveva per vendetta. Tu
perché scrivi?

Per stare bene. Per stare in pace con me stessa. Per sentirmi felice e realizzata,
anche prima, anche senza la pubblicazione. Quando non scrivo, cado in una
particolare forma di depressione, mi sento inutile, senza scopo. Davvero. Si tratta
di un bisogno vitale, assoluto. Un prurito dell’anima. Divento anche molto nervosa,
quando non riesco a scrivere per un po’ di tempo. E magari si, anche per risarcirmi
di sofferenze, di rapporti infelici, di sottovalutazioni o false interpretazioni che
penso di aver patito: ma quello viene dopo, quello € la conseguenza.

Vorrei finire tornando a Mary Shelley. C'é un momento, nel suo romanzo, in
cui la creatura Frankenstein che ha da conquistarsi una formazione legge tre
testi, il suo prediletto & I dolori del giovane Werther di Goethe, dopo di che
dice: “Mi scoprivo simile, eppure diverso dagli esseri di cui leggevo”. Quali
sarebbero, secondo te, i libri di Marcela e quali quelli della protagonista del
tuo nuovo romanzo?

Quelli del nuovo romanzo sono facili, son quelli che amo di pit anch'io. Tre? Al
Faro di Virginia Woolf, L'assassino cieco di Margaret Atwood, Memorie di Adriano
di Marguerite Yourcenar. Marcela & nata in un'epoca in cui i libri non c'erano piu.
La vediamo incuriosirsi di antichissimi autori (per lei), come Shakespeare, mentre
cerca di decrittare gli “appunti acustici” che il patriarca Karol (il patriarca buono!) le
ha lasciato in eredita. La poesia, penso che la poesia le piacerebbe pit di tutto, per
recuperare quel legame fra corpo, memoria, emozioni che le Ibernazioni sotto la

(alotta le hanno congelato. Le regalerei Matrilineare, la bellissima recente raccolta
di poete italiane, per recuperare quel materno che le & venuto a mancare lungo
diciassette vite. Le regalerei Alda Merini, per ridersi anche un po’ addosso...
ha fatto delle vite cosi serie e impegnative, Marcela! E Cesare Viviani, il poeta-
psicanalista che la farebbe entrare in profondita dentro se stessa e in quell'altra
terribile mancanza che ha subito, perdendo il padre prima ancora di nascere.
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