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Da Artaud a Hemingway e Pavese
quelle vite giunte all’«Ultima pagina»
Una riflessione letteraria di Susanna Schimperna su un argomento tabù: il suicidio

«I l suicidio è ancora un
tabù. Anzi, lo è forse ad-
dirittura più di un tempo,
quando andare incontro

alla morte poteva essere giustificato da
una forte fede religiosa che imponeva
di diventarne testimoni, cioè martiri,
da un amore senza speranze che ri-
chiedeva l’obbedienza a un patto estre-
mo di fedeltà, da un credo politico
esasperato, da un onore che sarebbe
stato macchiato per sempre e soltanto
l’atto supremo riusciva a preservare
immacolato. In tutti i casi, uccidersi o
lasciarsi uccidere significava non rin-
negare, non abiurare. Un valore po-
sitivo…».

Per vincere questo tabù, Susanna
Schimperna, giornalista e saggista, ha
voluto raccogliere in L’ultima pagina
(iacobellieditore, pp. 208, euro 18) i casi
di 25 scrittrici e scrittori accomunati
dalla scelta estrema. Per citarne alcuni
tra i più noti, da Antonin Artaud a
Marina Ivanova Cvetaeva, da Ernest
Hemingway a Vladímir Majakovskij,
da Yukio Mishima a Pamela Moore,
Guido Morselli, Cesare Pavese, An-
tonia Pozzi, Emilio Salgari, Virginia
Woolf. Figure che ci hanno deliziato e
ristorato con le loro pagine. Fino all’ul -
tima.

Schimperna, oggi come è visto il gesto
e st re m o ?

«Oggi siamo pronti a piangere solo se
possiamo intravedere una responsa-
bilità precisa: il bullismo, l’omofobia,
la gogna mediatica, lo Stato perse-
cutore. Il punto è che riteniamo ne-
cessario trovare un colpevole, quindi
per chi si uccide perché la sofferenza
interiore gli è diventata insopportabile
c’è in genere una condanna senza
appello, perché il suicida diventa al-
lora l’unico colpevole su cui scaricare
la nostra indignazione».

Perché la scelta di filtrare il suicidio
attraverso una figura sociale par-
ticolare: le scrittrici e gli scrittori?

«Ho parlato di loro perché da sempre
mi sono chiesta come mai persone
capaci di introspezione, di raffinate
interpretazioni della realtà, con un
bagaglio di solito molto ricco di studi,
letture, cultura, per cui ovviamente
hanno potuto confrontarsi col tema
della morte e quello del suicidio at-
traverso infiniti pensieri di altri fi-

losofi e scrittori, siano un giorno ar-
rivati a togliersi la vita. E poi, a
prescindere da rari casi in cui ad-
dirittura tutta l’opera è stata letta alla
luce del successivo gesto estremo –
Pavese, per esempio –, il fatto che sul
loro suicidio si fosse sorvolato non mi
piaceva. Ho scritto questo libro quasi
come un atto di riparazione».

Qual è, al di là del gesto e della
aristocrazia letteraria, il comune de-
nominatore dei personaggi da lei
p re s c e l t i ?

«Il punto è questo: non c’è. Oppure, non
sono stata capace di trovarlo. O ancora,
più verosimilmente, è il comune de-
nominatore di tutti coloro che si tol-
gono la vita: arriva un momento, al di
là di ogni problema oggettivo che pos-
siamo bene individuare – penso alla
miseria, all’isolamento e alla perdita
della famiglia per Marina Cvetaeva –,
in cui la morte diventa sempre più
attraente, considerata l’unica soluzio-
ne a un dolore avvertito come atroce e
soprattutto senza cura e senza fine».

Tra le figure esaminate, la ragione più
singolare che abbia dettato, secondo
lei, l’ultima pagina.

«Premetto una cosa importante: se-
condo me anche le ragioni espresse
forse non sono interamente e magari
neppure parzialmente quelle reali, e in
alcuni casi ho tentato delle ipotesi

molto distanti da quelle comunemente
accettate. Detto questo, faccio il nome
di Klaus Mann e della sua motivazione.
Lui così razionale anche se fuori le
righe in tutto, poco prima di uccidersi
scrive un saggio in cui incita al sui-
cidio tutti gli intellettuali europei, un
suicidio come azione dimostrativa con
lo scopo di scuotere il Vecchio con-
tinente dal letargo. La sua tesi è che
l’armonia dell’Europa riposi sulle dis-
sonanze, e la pretesa di uniformare le
nazioni sotto un unico denominatore
decreterebbe la loro scomparsa. Na-
turalmente all’appello di Mann nes-
suno aderì, ed è incredibile che lui
abbia pensato potesse succedere».

Nel 1964, lo psicoanalista James Hil-
lman firmò «Il suicidio e l’anima», che
tratta dell’«assassino interiore».

«L’idea di Hillman, di cui parlo nel
libro, è che l’assassino interiore ci
permetta di uccidere parti della nostra
personalità che non ci servono più o
persino ci danneggiano. Agisce quindi
in nome della vita, in vista di un’evo -
luzione della personalità. Un’uccisione
reale ha luogo quando non siamo ca-
paci di uccidere una sola parte di noi,
come sarebbe “sano”, e allora sen-
tiamo di dover procedere in modo
drastico, con l’omicidio o il suicidio.
Quello che secondo Hillman vogliamo
in realtà, quando ci diamo la morte, è
andare via dalla nostra vita, procedere
verso qualcos’altro, forzare un cam-
biamento».

È la forma oggi più comune e meno
a p p a r i s c e n te ?

«Sì, sono d’accordo che questa oggi sia
la forma più comune e meno compresa.
Perché purtroppo l’uccisione di parti
di noi in questo momento non è affatto
sana, non va nella direzione imma-
ginata da Hillman. Sacrifichiamo le
nostre parti più belle, le più luminose e
creative, perché non si adattano a
questa società. Ne deriva non un’evo -
luzione, ma una sofferenza immensa,
un senso di vuoto e angoscia che può
sfociare nel suicidio».

Qual è l’atteggiamento più corretto,
secondo lei, per guardare alle ragioni
che dettano questo atto?

«Comprensione e pietà. Se non siamo
capaci di averle, vuol dire che l’as -
sassino interiore ha ucciso davvero la
nostra parte migliore».

L’AUTRICE Susanna Schimperna

MEZZOGIORNO DI LIBRI UN SAGGIO DI STEFANO NESPOR PER LATERZA

Rispettare l’ambiente
può dare l’avvio
a una nuova, vera
rivoluzione culturale

di PIETRO POLIERI

S e fosse veramente valido
il detto secondo cui chi
comincia è a metà
dell’opera, allora esso,

applicato all’ambientalismo, ga-
rantirebbe che il solo fatto d’aver
cominciato a prendere seriamente
coscienza della centralità dell’am -
biente e della necessità della sua
salvaguardia, sia in effetti già una
parte dell’azione della sua difesa e
della sua conservazione. In pratica
non è così. E non servono acca-
demici plurititolati o strabilianti
ricercatori in ambito biologi-
co-chimico, meteorologico-clima-
tico o scientifico-alimentare a do-
verlo attestare. Per capire che
l’ambiente è un tema non svolto o
svolto malissimo bastano poche e
anche distratte passeggiate per le
strade cittadine o in quelle periur-
bane e provinciali, nelle quali, ad
esempio, in modo a dir poco pa-
radossale, sem-
pre più spesso
riversano i ri-
fiuti, proprio
della raccolta
differenziata,
quei molti indi-
vidui che certo
li hanno sapien-
temente selezio-
nati/differen -
ziati, ma anche
indifferente -
mente abbando-
nati senza alcun
rimorso. Eppu-
re, direbbe qual-
cuno, la Greta
Thunberg e i
tanti globali e
regionali Fri -
day for Future testimoniano di una
consapevolezza ambientale/am-
bientalistica diffusa in modo ca-
pillare, soprattutto nelle giovani
generazioni, che così polemizzano
fortemente con i loro «vecchi» per-
ché hanno impestato il loro mondo
a venire. E addirittura oggi, nella
fase si spera appendicolare della
pandemia da Covid-19, si parla già
di una Nuova Visione Verde del
Pianeta, in cui l’uomo incida
sull’ambiente in modo minimale,
ad esempio riducendo sostanzial-
mente le emissioni di monossido di
Carbonio grazie al favorimento,
come sperimentato nell’emergen -
za sanitaria, del lavoro da casa di
molti dipendenti pubblici e priva-
ti, che eviterebbero così di pren-
dere l’auto per raggiungere nume-
rosi l’ordinaria sede del loro la-
voro.

Non basterebbero dunque già
solo questi casi a far parlare di
rivoluzione ambientale in atto? La
risposta viene proprio dalla sem-
plice osservazione degli strumenti
impiegati tanto dai nostri adole-
scenti scioperanti quanto dalla po-
polazione dei neo ho-
me-smart-workers, ovvero innu-
merevoli e diversificati dispositivi
elettronici, di cui né i primi né
tantomeno i secondi potrebbero e
vorrebbero mai privarsi: l’am -
bientalismo dei Gretiani e quello
dei lavoratori domestici, insom-
ma, passa per il wireless e la con-
nessione eternamente attivi dei lo-
ro apparecchi, che per un verso
costitutiscono una componente

inevitabile della loro identità di-
gitale contemporanea, per un altro
quintali, tonnellate di nuova spaz-
zatura informatica, come si sa dif-
ficilmente smaltibile.

Quindi non ci resta, almeno per
ora, con Stefano Nespor – docente
presso la Scuola di Specializzazio-
ne in Beni Architettonici e del Pae-
saggio della Facoltà di Architet-
tura del Politecnico di Milano,
esperto di diritto amministrativo e
dell’ambiente – che concentrare
l’attenzione sulla questione della
storica progressiva assunzione di
consapevolezza, teorica e intellet-
tuale/sociale, dell’ampia quanto
autocontraddittoria galassia tema-
tica dell’ambientalismo, grazie al
suo volume intitolato La scoperta
dell’ambiente. Una rivoluzione cul-
turale (Laterza, Roma-Bari, 2020,
208 pp., euro 18). In esso lo studioso,
passando attraverso cinque pub-
blicazioni che a suo parere avreb-
bero segnato i punti di svolta e di

accelerazione
dell’ambientali -
smo mondiale –
da Primavera si-
lenziosa di Ra-
chel Carson del
1962 a Una se-
conda verità
dell’ex vicepre-
sidente degli
Stati Uniti
d’America Al
Gore del 2006 –,
sostiene senza
perplessità che
si sia realizzata
una presa di co-
scienza dell’am -
biente e dei suoi
problemi, pro-
curati ad esso

dall’uomo stesso, che avrebbe del
rivoluzionario, in quanto, come il
telescopio di Galilei, ha consentito
di guardare la natura in modo ine-
dito, cioè non più in forma stru-
mentale e utilitaristica, quale og-
getto di mero sfruttamento e de-
pauperamento.

Secondo Nespor con sempre
maggiore rapidità e intensità l’am -
bientalismo ha sollecitato argo-
menti prima inimmaginabili, co-
me l’aggerssione nei confronti del-
la natura, ripensata in termini vi-
talistici e personalistici; la neces-
sità della posizione di limiti allo
sviluppo, industriale e capitalisti-
co, a fronte dell’esauribilità delle
risorse su cui esso insiste; l’urgen -
za di un’alleanza antropica globale
per affronatare le ferite che afflig-
gono l’intero Pianeta; l’opportuni -
tà di una gestione equilibrata dei
beni comuni, nella cui definizione
gli uomini dovrebbero riconoscere
la loro vicendevole affinità bio-mo-
rale; l’opportunità di non lasciare
nelle mani delle sole elefantiache
istituzioni pubbliche l’iniziativa
della difesa della natura. E fin qui
la nuova coscienza. Ma a quando
un’azione realmente rivoluziona-
ria, che sappia irrorare d’acqua
fresca e pulita il terreno su cui
vuole agire l’ambientalismo? Si è
veramente sicuri che la sola rimar-
catura delle sue tappe concettuali
riferisca di una storia della sua
effettiva realizzazione? E, soprat-
tutto, è possibile che esso si con-
fronti per davvero con le questioni
dello sviluppo e della crescita?

L’INTERVISTA DEL LUNEDÌ
di GINO DATO

« L’amica geniale» in versione Tv
conquista anche gli inglesi
La seconda stagione definita «straziante e bellissima»

«A ffascinante, straziante e bellissima», la
seconda stagione dello «splendido adat-
tamento» dei romanzi di Elena Ferrante
«non mostra segni di cedimento»: dall’In -

ghilterra, il Guardian promuove a pieni voti la serie L’amica
geniale - in onda in questi giorni in con gli episodi di Storia del
nuovo cognome - di cui Rai e Hbo hanno già confermato la
terza stagione.

Dopo aver vinto al debutto la scommessa di adattare un
romanzo bestseller, con giovanissimi attori e una voce
narrante fuori campo - scrive tra l’altro Rebecca Nicholson -
la seconda stagione della fiction sposta l’azione negli Anni ‘50
e segue i destini diversi di Lila e Lenù, ormai giovani donne,
interpretate da Gaia Girace e Margherita Mazzucco, «en-
trambe notevoli, anche perché sembrano avere la stessa età
dei loro personaggi e insieme sono in grado di affrontare una
grande responsabilità». «La maggior parte dei grandi show
televisivi sono di alto livello oggi - ricorda il Guardian - grazie
al progresso tecnologico, agli investimenti, a mezzi cine-
matografici, a cast all star. Ma anche in base a questi

standard, L’amica geniale è un prodotto eccezionalmente
bello».

La terza stagione sarà tratta da Storia di chi fugge e chi
resta, il terzo libro della quadrilogia della Ferrante. Una
produzione Fandango, The Apartment e Wildside (entrambe
parte del gruppo Fremantle), prodotta da Lorenzo Mieli per
The Apartment, da Mario Gianani per Wildside e dal barese
Domenico Procacci per Fandango, in collaborazione con Rai
Fiction, in collaborazione con Hno Entertainment, in co-
produzione con Mowe e Umedia.

GIURISTA Stefano Nespor

LE ATTRICI
Gaia Girace
e Margherita
Mazzucco
nella seconda
serie del film tv

.
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