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ZA Stupro, arma di guerra
Violenze e mutilazioni sessuali, un modo per colpire il nemico usando il corpo

delle donne: una lunga tragica storia, dalle “ciociare” di Capizzi che racconta

Marinella Fiume, alle donne del Congo da oltre vent’anni vittime dei miliziani nel Kivu

di Stefania Mariani

M
olti decenni e migliaia di chilometri sepa-
rano gli stupri subiti dalle donne di Capiz-
zi, piccolo comune siciliano, da parte dei 
soldati marocchini dell’esercito francese 
durante la Seconda guerra mondiale, dagli 

stupri e dalle orrende mutilazioni sessuali di cui le donne 
congolesi sono vittime da oltre vent’anni, a partire dalla 
grande guerra scoppiata nell’Est del Congo nel 1998 e suc-
cessivamente durante i conflitti nella regione del Kivu, tut-
tora zona di scontri tra gruppi ribelli ed esercito nazionale. 
Segno tangibile che il corpo delle donne è stato e resta anco-
ra oggi territorio di guerra. Lo mostrano bene Le ciociare di 
Capizzi di Marinella Fiume e Figlie ferite dell’Africa di Denis 
Mukwege, che non si limitano a dar voce a tutte quelle donne 
che non hanno trovato la forza di raccontare, ma conducono 
il lettore a riflettere su un problema complesso – lo stupro 

come arma di guerra – troppo spesso rimosso o 
confinato a una tragica esperienza individuale.

Vale in particolare per il bel libro curato da 
Marinella Fiume, che si muove agevolmente fra 
testimonianza, indagine storica e analisi so-
cio-antropologica, anche attraverso contributi 
che vanno efficacemente a integrare l’indagine 
dell’autrice. Si tratta di un’opera corale, perché 
Marinella Fiume, attraverso le interviste condotte 
dalle socie fidapa (Federazione italiana donne 
arti professioni affari) della sezione di Capizzi, 
fa parlare le poche donne ancora viventi che 
quell’esperienza hanno attraversato, ma anche 
uomini e donne che attingono ai loro ricordi di 
bambini o adolescenti, con l’obiettivo di restitu-
ire alla comunità la consapevolezza di vicende 
«mai metabolizzate», né dalle vittime né dalla 
comunità stessa. 

Circa due anni di ricerca sul campo con inter-
viste anonime e domande libere, spesso senza l’u-

so del registratore, hanno fatto emergere a poco a poco una 
memoria collettiva che va ben oltre il racconto delle violenze 
inflitte dai soldati marocchini, i goumiers, a donne di ogni 
età, ma anche a bambine, bambini e ragazzini; è infatti una 
memoria che restituisce anzitutto l’identità di un piccolo 
paese montano dedito all’agricoltura e alla pastorizia. Con 
un paziente lavoro di tessitura Marinella Fiume intreccia 
ricordi, impressioni, suggestioni dei diversi testimoni e ci 
trasporta in un mondo antico fatto di pane preparato in 
casa, di cucine vocianti di bambini, di attività scomparse e 
a molti sconosciute, facendo emergere con chiarezza i tratti 
di una comunità che trovava nella coltivazione e nella lavo-
razione del grano la sua principale attività economica, così 
vitale per i singoli e per il gruppo da essere accompagnata 

da veri e propri riti propiziatori, intrisi di elementi religiosi, 
che si manifestavano in invocazioni e suppliche che l’autrice 
ci regala nel dialetto locale.

Un mondo operoso e pacifico che la guerra aveva già col-
pito duramente con la partenza per il fronte degli uomini più 
giovani, ma che l’arrivo dei goumiers al seguito dell’esercito 
francese manda in frantu-
mi. Lo sbarco degli Alleati 
sulle coste siciliane in 
un’operazione mi-
litare dettagliata-
mente ricostruita 
nel contributo di 
Giuseppe Vival-
d i Ma imone, 
veterinario di 
Capizzi e ap-
passionato d i 
storia militare, da 
speranza di libera-
zione si trasfor-
ma in tragedia. 
Il IV Tabor, un 
b a t t a g l i o n e 
f o r m a t o  d a 
ufficiali e sot-
tufficiali francesi e da un numero considerevole di goumiers, 
lasciati agire indisturbati dai loro comandanti, conquista 
Capizzi il 31 luglio 1943. In pochi giorni è “l’apocalisse”, per 
usare un’espressione ricorrente nelle testimonianze, che 
mostrano una particolarità: «la ripetizione di un copione 
ossessivo, comune, spia di una memoria cristallizzata che 
si voleva restituire come avulsa da elementi di individua-
zione soggettiva, una memoria collettiva, comunitaria». A 
leggerle si ha l’impressione di una protezione ancora in atto 
nei confronti di quelle donne violate, come se non si entrasse 
in troppi dettagli degli stupri di gruppo per rispetto nei con-
fronti di chi tanto orrore ha subito. L’accento si sposta allora 
sulle caratteristiche degli stupratori: selvaggi, bestie, brutti, 
con i capelli unti e intrecciati, armati di koumia, il tipico 
coltello marocchino utile per sgozzare, ma usato anche per 
tagliare i seni delle malcapitate.

Di fronte alle razzie e agli stupri compiuti anche in 
presenza dei figli o dei mariti delle vittime, la reazione dei 
capitini non si fa attendere: i pochi uomini che non erano 
al fronte, non di rado con l’aiuto delle donne, mettono in 
atto una «vendetta atroce compiuta secondo una primitiva 
applicazione di una legge del taglione e del contrappasso 
ancora ricordata con un velo di sarcasmo: evirati e ammaz-
zati o sepolti vivi». Ma proprio questa reazione che in una 
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società patriarcale restituiva il «prestigio sociale maschile», 
rendendo psicologicamente più tollerabili le conseguenze 
degli stupri – aborti, gravidanze, malattie veneree –, ha 
contribuito a far cadere il silenzio sulle marocchinate di 
Capizzi. Il merito della ricerca di Marinella Fiume è proprio 
di aver svelato che anche questo piccolo comune della Sicilia 
ha avuto le sue “ciociare”, come recita il titolo del suo libro 
alludendo al bellissimo romanzo di Alberto Moravia, dal 
quale Vittorio De Sica trasse il noto film.

Ed è un merito riconducibile a due questioni centrali: la 
necessità di ricordare, perché «il ricordo è l’unico mezzo 
attraverso cui sia possibile rendere giustizia e onore alle 
vittime», come osserva Melinda Calandra Checco, past 
president della Fidapa di Capizzi, nella Postfazione al testo; 
l’esigenza di dare una configurazione specifica al fenomeno 
– che nel caso di Capizzi sta nella combinazione tra cultura 
berbera dei goumiers, cultura locale e strategie militari –, 
perché soltanto la connotazione degli stupri come precisi 
fenomeni storici consente di superare lo stereotipo che li 
vede inevitabilmente connaturati a ogni evento bellico, 
introducendo così un pericoloso elemento di giustificazio-
ne. Come emerge chiaramente anche dal prezioso saggio 
conclusivo della sociologa Maria Pia Fontana, dedicato ai 
principali orientamenti teorici sulle cause degli stupri di 
guerra e ai devastanti effetti che questa esperienza produce 
a livello individuale e collettivo.

Non manca certo di denunciare la barbarie di questo 
tipo di stupri Denis Mukwege nella sua autobiografia 
Plaidoyer pour la vie (2016), scritta in collaborazione con il 
giornalista Berthil Åkerlund, che nell’edizione italiana del 
2019 è divenuta Figlie ferite dell’Africa con l’aggiunta di un 
sottotitolo, La mia battaglia per salvare le donne dalla vio-
lenza, sicuramente ispirato alla motivazione con la quale al 
medico congolese è stato assegnato il premio Nobel per la 
pace nel 2018. Un premio condiviso con Nadia Murad, una 
ragazza yazida del Sinjar, nell’Iraq settentrionale, rapita da 
militanti dell’Isis assieme ad altre donne nell’agosto 2014, 
venduta come schiava, torturata e ripetutamente stuprata 

sino alla fuga avvenuta qualche mese dopo. Una vittima 
che non ha taciuto, come avrebbe voluto il codice sociale 
della sua comunità, ma ha consegnato la sua esperienza a 
un libro, The last girl, scritto insieme alla giornalista Jenna 
Krajeski, pubblicato nel 2017 e tradotto anche in italiano. E 
mai ha taciuto il ginecologo congolese, che ha condannato 
l’impunità per gli stupri di massa, con esplicite critiche al 
governo della Repubblica Democratica del Congo per la 
sua inerzia, e che per questo ha subito minacce e tentativi 
di omicidio: una situazione che lo costringe a vivere sotto 
scorta, praticamente chiuso entro i confini dell’ospedale da 
lui fondato a Panzi, quartiere della città di Bukavu, dove dal 
1999 al 2016  ha curato con il suo staff ben 42.000 vittime di 
crimini sessuali perpetrati in Kivu.

Un territorio da vent’anni teatro di guerre e guerriglie an-
che per il controllo delle preziose ricchezze minerarie della 
zona, soprattutto nei villaggi limitrofi ai centri urbani come 
Bukavu. Un contesto in cui le donne, già tenute in uno stato 
di subordinazione, sono oggetto di una «violenza estrema e 
intenzionalmente distruttrice»: non solo stupri di gruppo, 
ma ferite orrende inferte nelle zone genitali dopo gli stupri 
con armi da fuoco o da taglio e anche con bastoni ricoperti 
da cera bollente, non per uccidere ma per mutilare. Danni 
permanenti che indeboliscono anche la comunità, perché 
«la vita familiare si regge sulle spalle della donna», spesso 
allontanata dopo la violenza sessuale; una precisa strate-
gia per spingere gli abitanti dei villaggi ad abbandonare 
il territorio usando il corpo delle donne: «un modo molto 
economico di fare la guerra», come ha osservato Mukwege.

Figlie ferite dell’Africa è una narrazione in cui si mescola-
no ricordi dell’infanzia e degli anni della formazione dell’au-
tore, oscillazioni tra scienza e fede – il medico congolese è 
infatti anche pastore evangelico –, disperazione e speranza. 
Nella mente del lettore resta però indelebile l’immagine di 
corpi femminili devastati: un monito a non dimenticare 
anche perché, secondo l’espressione di Merleau-Ponty, ogni 
corpo è una “soggettività incarnata”, che a nessuno è lecito 
violare.�  n

Donne nel sud del Kivu


