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Marinella Fiume

LE CIOCIARE DI CAPIZZI
lacobelli Editore, Guidonia (Roma) 2020

Grazia Messina

«I marocchini portavano delle tuniche di tutti i colori, capelli lunghi, sporchi,
intrecciati, alcuni con turbante, una specie di panno attorcigliato in testa, altri
con I'elmetto. Avevano la barba lunga lunga, nera. Due orecchini nelle orecchie
e due orecchini anche nel naso. Fecero stupri di massa: donne, ragazze, vecchie,
bambine, anche bambini e ragazzini» (allevatore, classe 1932)

«Mi ricordo delle mie povere cognate Ninetta e Marasanta e di una terza di cui
non ricordo pitt il nome, sfollate a Ruscina...Ma queste cose non si racconta-
vano perché era una vergogna» (casalinga, classe 1925)

Parlano uomini e donne di Capizzi, piccolo comune montano del messi-
nese, nella ricerca condotta da Marinella Fiume, per restituire voce e pianto,
ma soprattutto dignitd, alle vittime della violenza subita dopo lo sbarco alleato
in Sicilia nell’estate del 1943. Allevatori, pastori, carbonai, casalinghe, agricol-
tori, contadine e contadini, commercianti e imprenditori, sono stati dall’autrice
chiamati in causa per dire e raccontare nel testo Le ciociare di Capizzi, scritto
con il contributo delle socie della Fidapa locale. Perché ¢ sempre vero che «la
storia siamo noi», come cantava De Gregori qualche anno fa, solo che non tutti
riescono ad ammetterlo e a darne conto nei loro lavori. Anche questo richiede
tempo, a volte persino coraggio. I fatti, terribili e angoscianti, risalgono ai giorni
successivi allo sbarco angloamericano sulle coste siciliane. Per avanzare sui Ne-
brodi, con boschi, sentieri e trazzere inaccessibili ai mezzi corazzati, 'esercito
americano si servi dei goumiers, reclutati in Nordafrica dai francesi tra arabi e
berberi, adusi a lunghe marce a piedi e a cavallo e poi addestrati per i combat-
timenti in montagna. «Ricordo il rumore assordante del loro passaggio, notte
e giorno ne passavano centinaia — riporta un capitino intervistato - il rumore
era dovuto agli zoccoli che portavano ai piedi». Arrivarono sodali in gruppi a
fine luglio nei dintorni di Capizzi, preceduti da fama tristissima per quella loro
guerra senza regole, pili che altro una guerriglia di sopraffazione, fatta di sac-
cheggi e furti, razzie, violenze d’ogni sorta. «Se voi riuscirete a vincere, tutto
quello che troverete sara vostro: denaro, donne, cibo. Cosi gli era stato detto
dal comandante delle truppe», pesca tra i ricordi un carbonaio intervistato,
classe 1929. Le brutte notizie, si sa, viaggiano velocemente e tutta la gente del
circondario, e fino a Cerami e Nicosia, aveva in fretta cercato in quei giorni,
tra il 30 luglio e il 6 agosto, un riparo nelle campagne e nelle masserie dei pa-
renti, si era chiusa in casa. Alla paura dei bombardamenti si era aggiunto il ter-
rore per quei soldati in marcia, che dalla guerra chiedevano un bottino, cose o
donne non faceva differenza. Le capitine cercarono disperatamente di nascon-
dersi. Ma fu inutile. Vennero ugualmente trovate, buttate a terra o trascinate
nei campi, per abusare di loro senza misura, anche sotto gli occhi dei figli e dei
mariti. Le marocchinate di Capizzi, che con le altre in Sicilia aprirono una pa-

gina drammatica di violenze efferate consumate poi anche nel resto dell’Italia,
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si aggiunsero a quelle perpetrate prima dai tedeschi, persino negli stessi luoghi
e sulla stessa gente. E se il numero di stupri e violenze a Capizzi fu pili conte-
nuto che altrove, fu solo perché qui il passaggio dei goumiers fu veloce, e breve
laloro permanenza. Si trattd di una settimana di ferocia di cui ancora si fa fatica
a scrivere. Lasciando parlare per scelta quei testimoni della storia, ormai per
dettato anagrafico sempre piu difficili da trovare, lautrice del testo ¢ riuscita a
portare alla luce — con parole come lame di coltello - un dolore inghiottito,
«un macigno» a lungo taciuto e rimosso. Colpevoli non certo per etnia, area
dorigine o credo religioso — sarebbe un grave errore ricondurre a questo quanto
accadde — i responsabili di quei massacri che furono morali, oltre che sessuali
e materiali, in verita erano stati reclutati dai francesi per una guerra che si voleva
chiudere in fretta, ¢ il prezzo andava messo in conto. Fino alle porte di Firenze
si consumarono cosi non meno di 60.000 stupri, 18.000 violenze carnali su
donne e ragazzi rimasti a casa mentre gli uomini erano al fronte, alcuni ancora
in armi, altri catturati e internati dopo 'armistizio e la fuga del re, altri in mon-
tagna tra i partigiani, altri ancora tra i deportati nei lager. Ci furono pesanti re-
sponsabilita degli ufficiali francesi, che in Sicilia come nel resto d’Italia avreb-
bero dovuto avanzare come liberatori, e questo credeva la povera gente anche
nei villaggi aggrappati a valli e montagne. Le ripetute denunce per quelle im-
provvise violenze, avanzate da parte dei civili alle autoritd militari, si scontrarono
con risposte il pit delle volte vaghe, inviti a difendersi da soli. Si minimizzavano
gli episodi, si disse che erano state aperte delle segnalazioni ma nulla si fece in
veritd nell'immediato per bloccarle. A guerra finita, era il 1952, la deputata co-
munista Maria Maddalena Rossi denuncio alla Camera quanto era accaduto -
abusi, stupri e violenze sulle donne - con un intervento accorato ma dagli esili
risultati. Alle donne fu riconosciuta una pensione di guerra solo sulla base di
certificati sui postumi delle violenze, e in molte non avevano denunciato, ancor
meno avevano documenti. Le tante richieste di risarcimento fino al 1947 otten-
nero un indennizzo dal governo francese, poi sospeso perché al governo italiano
si chiesero 30 miliardi come penalita per la guerra. In Francia ancora oggi alcuni
negano persino 'accaduto. Nel 1960 Vittorio De Sica portd quella pagina nera
della storia nelle sale cinematografiche con Lz ciociara, tratto dall'omonimo ro-
manzo di Moravia, che per le donne violentate dai goumiers in risalita nella pe-
nisola aveva chiesto attenzione. Molte di loro faticavano ancora a costruire esi-
stenze serene per i solchi che quelle ferite avevano lasciato. Una vera giustizia
non ¢ arrivata, specie per le donne di Capizzi che mai hanno sporto denuncia,
dolore e pudore sono divenuti qui per anni una massa di silenzio pesante. Il ri-
torno in quei luoghi e tra la gente, insieme alle socie della Fidapa, ha permesso
all’autrice di colpire finalmente le ipocrisie e ripristinare una verita dei fatti, at-
traverso una serie di interviste anche in vernacolo, trascritte con pazienza e poi
ricucite nel tessuto di quella sofferenza corale. E sono ancora le loro voci che ci
dicono cosa lasciarono i goumiers dopo il loro passaggio:

«Alcune donne abortirono, altre restarono incinte, e quindi poi i neonati che
sono nati sono stati allevati da noi come figli...Che si poteva fare?...Alcune
donne ebbero il contagio della sifilide. ..E poi anche i rispettivi mariti...» (agri-
coltore-allevatore, classe 1929). «La ragazza...diede poi alla luce un bimbo di
carnagione scura. Per la vergogna emigro nelle Americhe e non se ne seppe piu
nulla» (pastore, classe 1932). «A Capizzi da questa violenza nacquero anche de
figli. Ma gli uomini se le tenevano le donne violentate perché, poverette, non
si erano passate un capriccio ma era stata una disgrazia» (pastore, classe 1931).



Padri, mariti, fratelli e fidanzati chiusero dramma e dolore all'interno della
comunitd, consolarono e curarono le donne. Poi perd con armi anche di for-
tuna condussero la loro autodifesa, perché a nulla erano servite le richieste
d’aiuto ai vertici alleati. Si fecero giustizia da soli e preparano imboscate, cer-
cando ovunque chi aveva approfittato della loro buona fede. Non fu usata al-
cuna clemenza, fu anche quella un’altra guerra nella guerra. Adesso si puo af-
fermare che a Capizzi si consumarono stupri di gruppo, nei quali confluiscono
sempre - come precisa nel testo la sociologa Maria Pia Fontana — una diffusa
concezione sulla minoritd femminile ma anche la cancellazione di ogni respon-
sabilitd individuale, con l'obiettivo primario di mortificare 'avversario nella
sua parte pilt debole, gli affetti e la famiglia. Sono attacchi efferati che sfuggono
a condanna precisa e quindi sono protetti da una sostanziale impunitd, perché
dove ¢’¢ scontro armato ¢ norma implicita che la violenza trionfi e che tutto
sia concesso. E quanto & accaduto nelle marocchinate, ma appartiene in fondo
a tutte le guerre. Non bisogna dimenticare che la violenza sessuale su queste
donne ¢ stato «un crimine di guerra e una grave violazione dei diritti umani»,
¢ quanto sottolinea Melinda Calandra Checco, della Fidapa di Capizzi, a chiu-
sura del volume. Che ¢ certo un testo che narra e ricorda, ma anche un appello
animato dalla consueta passione civile dell’autrice, ancora una volta attiva nel
denunciare responsabilita taciute, nel chiedere giustizia per una comunita offesa
e troppo a lungo trascurata.

LRMIRUN IR

AU R



