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inizio un progressivo allontanamento dal partito, anche per dedicarsi ad
assistere il figlio Aldo, gravemente ammalato; Ottavia Penna, alla fine del-
I'esperienza della Costituente, decise di abbandonare la politica e il partito
(Fronte dell’Uomo Qualunque), che si sciogliera poco dopo, ma mantenne
il paradossale primato di essere stata lei, monarchica, la prima donna can-
didata, nel 1946, al ruolo di Presidente della Repubblica. Infine, Teresa
Noce, deputata nelle prime due legislature, si trovo a dover affrontare nel
1953 un’esperienza che defini “piu dolorosa del carcere e della deporta-
zione”, che pure aveva subito: il marito Luigi Longo, vicesegretario del
PCL, aveva fatto annullare senza dirglielo e falsificando la sua firma il loro
matrimonio, e i compagni ne avallarono il comportamento ed emargina-
rono la donna, privandola a poco a poco di tutti gli incarichi politici.
Ognuna di queste donne, come si ¢ cercato di darne qui brevemente conto,
ha consegnato a ciascuna e a ciascuno di noi un pezzo della loro storia:
adesso, dicono le autrici del libro, rivolgendosi soprattutto ai giovani per i
quali questa pubblicazione ¢ stata pensata, tocca noi proseguire il lavoro
che loro hanno iniziato.

Graziella Gaballo

Marinella Fiume (a cura di), Le ciociare di Capizzi, Guidonia, iacobellieditore,
2020, pagg. 128, € 16,00.

Col termine “marocchinate”, come ¢ noto, vengono indicati i diffusi epi-
sodi di violenza e soprattutto gli stupti di massa sulle popolazioni civili
commessi nel 1943 da truppe inquadrate nel Corpo di spedizione francese
in Italia (Corps expéditionnaire frangais en Italie, CEF) che era composto
per lo pit da marocchini, algerini, tunisini e senegalesi: i cosiddetti gox-
miers, dalla traslitterazione fonetica francese del termine arabo gum che si-
gnifica banda, squadrone. Il termine marocchinate non fa quindi
riferimento ad avvenimenti la cui responsabilita diretta ed esclusiva va at-
tribuita a una sola etnia: d’altra parte, sulla stessa composizione etnica, la
confusione delle popolazioni interessate era tale che Cesira, la madre di
Rosetta — interpretata da Sofia Loren (che compare in copertina in un fo-
togramma) in un ruolo che le valse I’Oscar nel film Iz ciociara di Vittorio
De Sica (1960), tratto dall’omonimo romanzo di Alberto Moravia del
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1957 — chiama i violentatori “turchi”, secondo un antico retaggio delle sto-
riche scorribande a opera dei cosiddetti Saraceni, mentre in Sicilia in molti
racconti delle vittime sono definiti ##r (neti) tutti, anche i marocchini. Sa-
rebbe inoltre facile e sbagliato, come ¢ stato pur fatto, ricondurre a pre-
giudizi etnici e razziali le cause di questi fenomeni, mentre ¢ innegabile la
responsabilita e la connivenza dei vertici militati che avrebbero dato a que-
ste truppe in modo pit o meno esplicito carta bianca per vincere una
guerra non loro (“Gli era stato detto: ‘Se voi riuscirete a vincere, tutto
quello che troverete sara vostro: denaro, donne, cibo’. Cosi gli era stato
detto dal comandante delle truppe”); né va dimenticato che lo stupro a
danno delle popolazioni civili durante i conflitti armati ¢ antica consuetu-
dine e che le donne da sempre sono considerate parte del bottino di guerra.
La prima ad affrontare questa triste pagina, con sensibilita e tenacia, ¢
stata Maria Maddalena Rossi, madre costituente, deputata PCI e presidente
dell’Unione donne italiane (UDI), che fece si che nel 1952 'argomento ve-
nisse portato all’attenzione del Parlamento: Pesito finale della discussione
parlamentare fu quello di concedere una pensione di guerra alle vittime,
anche se solo a quelle in grado di dimostrare la violenza subita attraverso
i postumi certificati di malattie veneree contratte; ma molte donne violen-
tate evitarono di denunciare perché si vergognavano e si sentivano in colpa,
quasi complici: per esorcizzare, si scelse il silenzio. Pero su questa igno-
miniosa tragedia ¢’¢ ancora molto da scoprire e da raccontare. Questo libro
da conto di una ricerca al riguardo, relativa alla Sicilia, dove il fenomeno ¢
stato finora pochissimo indagato: I'idea del progetto si deve a Marinella
Fiume, allora responsabile della commissione “Arte e cultura” del distretto
Sicilia della FIDAPA (Federazione Italiana Donne Arti Professioni Affari), in
occasione della celebrazione della Giornata internazionale contro la vio-
lenza sulle donne. Per circa due anni (2016-2017) a Capizzi —un comune
di circa tremila abitanti, che fa parte della citta metropolitana di Messina,
in cui furono registrati stupri di varie donne, cui fecero seguito anche atti
di vendetta (molti soldati marocchini vennero trovati uccisi con colpi di fu-
cili o a roncolate, alcuni vennero evirati, “sbudellati” e dati in pasto ai ma-
iali, senza che, peraltro, i comandi militari intervenissero) — ¢ stato
intervistato un campione di una settantina di informatori, maschi e fem-
mine, di una fascia d’eta compresa tra i 26 e i 100 anni, in cui erano rap-
presentate tutte le classi sociali e che comprendeva sia analfabeti che
persone in possesso di titoli di studio dalla terza elementare alla laurea: te-
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stimoni ancora in vita e le nipoti e i nipoti di quelle donne che avevano su-
bito le violenze di gruppo sistematicamente perpetrate per tutta un’intera
settimana da parte dei goumiers e che non ne avevano mai parlato nem-
meno con gli altri membri della comunita, né le avevano denunciate, pre-
ferendo il silenzio alla vergogna di raccontare quanto spesso era per altro
ben noto all'interno della famiglia e in tutto il paese, ma di cui non si do-
veva fare parola. Un tabu, insomma, dato che lo stupro era vissuto come
un’offesa all’integrita dell’'onore personale e familiare, una specie di “ver-
gogna alla rovescia”, un ribaltamento dell’ignominia dal persecutore alla
vittima, la quale viveva come un senso di colpa il fatto di essere stata in
qualche modo fattore scatenante dell’abuso subito. Nell’organizzare la ri-
cerca, si decise che le domande dovessero essere libere onde permettere a
ciascuno di parlare seguendo il filo personale della memoria e le interviste
assolutamente anonime: solo, volendo, un riferimento al sesso, all’attivita
lavorativa e alla classe d’eta dell’intervistato. Si insistette anche sul fatto
che particolare riguardo dovesse essere assegnato ai tempi e all’aspetto del-
’ascolto, dell’accoglienza, del silenzio attivo, in un procedere lento e at-
tento in un’ottica di cura che, in una situazione di storie di sofferenza che
si era a lungo cercato di rimuovere, era avvertito come ancor piu necessa-
rio. Libero anche lo strumento da usare nella raccolta delle interviste: il re-
gistratore o carta e penna: ma la maggior parte opto per quest’ultimo,
perché il registratore avrebbe potuto intimorire lasciando traccia della voce
che poteva risultare individuabile. E davanti ai rifiuti e alle molte reticenze
alla richiesta di raccontare gli accadimenti di quei giorni, sia per pudore sia
per il timore di risvegliare nella propria memoria il dolore di quanto vissuto
personalmente o quanto accaduto a un patente o solo a un conoscente —
molti testimoni hanno citato proverbi e modi di dire in dialetto siciliano
che esaltano il silenzio e il saper tacere: “a megghiu parola ¢ chidda ca
nun si dici” (la parola migliore ¢ quella che non si dice), “Cu parra assai
s’affuca” (Chi parla assai si soffoca), “Acqua passata nun macina mulinu”
(I’acqua che ¢ gia passata non puo far girare la ruota del mulino): del pas-
sato ¢ meglio non parlare, specie se questo non ¢ bello, perché “I cosi tinti
mai s’ana cuntari” (Le cose cattive non si devono raccontare mai) — i ri-
cercatori non hanno mai voluto fare forzature; anche se, osserva Marinella
Fiume, “vivere privatamente la scia di dolore per quella che si ritiene una
ignominiosa macchia all’onore personale e familiare, celarsi alla comunita,
tacere o mistificare per esorcizzare non consent[e| al dolore privato di di-
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ventare collettivo” (pag.92). Tuttavia, ora, a settantacinque anni dagli eventi,
molte nipoti di queste donne, parecchie delle quali ormai scomparse,
hanno accettato di scavare fino in fondo, per quanto ¢ stato ancora possi-
bile: di fare “archeologia della memoria”, per cercare di comprendere que-
sta atroce tragedia moderna tutta femminile. Sono state ascoltate anche
loro, le donne che, ormai anziane, vivono ancora un ricordo vivido di quel
dramma, avendo imparato a convivere con i loro fantasmi, mentre di al-
cune si dice che siano scappate all’estero finita la guerra. E sono stati in-
tervistati uomini e donne che, pur non avendo vissuto personalmente quel
dramma, sapevano che esso era toccato in sorte ad amici, parenti, vicini di
casa, conoscenti, cosi come sono stati interpellati anche i giovani che
hanno scoperto proprio attraverso questo lavoro, cui hanno collaborato
con grande interesse, fatti che nessuno aveva loro fino ad allora raccontato.
Da questo lavoro ¢ nata anche la proposta di un progetto di toponomastica
femminile che veda in tutti i comuni della Sicilia dove si sono verificati gli
abusi uno spazio con una intitolazione collettiva alle “Donne vittime di
tutte le violenze di guerra”: un segnale forte da parte delle amministrazioni
locali e un invito a non dimenticare che la violenza sessuale sulle donne ¢
un crimine di guerra e una grave violazione dei diritti umani.

Graziella Gaballo
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