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Parma, della petite capitale 
preziosa per arte e bellezza, 
che mostra il soffitto dipin-
to da Antonio Allegri detto 
Correggio su commissione 
di Giovanna Piacenza, 
badessa del Monastero di 
San Paolo, che volle ornare 
il salone del suo apparta-
mento con un suo ritratto 
e un ciclo di affreschi. Il 
soffitto dipinto è ora titolo 
di un’opera di Maria Teresa 
Guerra Medici che, stu-
diosa di storia del diritto 
italiano e, in particolare, 
della condizione giuridica 
delle donne, ha ricreato per 
noi l’immagine di questa 
monaca che aveva voluto 
lasciare un segno artistico 
del proprio ingegno e del 
proprio importante ruolo 
nell’ordine religioso cui 
apparteneva. Di lei sono 
pochi i dati certi, ma l’autri-
ce, muovendosi agilmente 
tra storia e invenzione, la 
inserisce nelle vicende sto-
riche di Parma e dell’Italia 
delle corti rinascimentali, 
non perdendo mai di vista 
alcune figure femminili che 
appartennero al tempo e ne 
furono talora protagoniste. 
Basti pensare alla duches-
sa Bianca Maria Visconti, 
moglie di Francesco Sforza, 
donna che il papa Pio ii 
disse «di grande animo e 
di prudente consiglio», che 
inaugura la schiera di go-
vernanti o reggenti che, ora 
apertamente ora in posizio-
ni più defilate, furono attive 
all’epoca.
La storia di Parma si snoda 
a partire dal xv secolo at-
traverso vicende di rivalità 
interne e lotte politiche 
da parte dei poteri che si 
contesero il primato nella 
Penisola, lotte che coinvol-
gevano famiglie unite da 
vincoli di sangue, matrimo-
ni e interessi, dai quali non 
erano immuni le donne. 
Ma il quadro che Guerra 
Medici traccia, tra conflitti 
e contrasti politici e milita-
ri, rivela spesso le capacità 
amministrative, il coraggio 
e la fedeltà di chi, come An-
tonia Torelli moglie di Pier 
Maria Rossi di Berceto, sop-
portò l’infedeltà del marito, 
che giunse a costruire per 

l’amante Bianca Pellegrino 
il Castello di Torre Bianca 
prima, il Castello di Torre-
chiara poi. Né fu da meno la 
figlia Donella Rossi di San 
Secondo che, sposata a Gil-
berto Sanvitale, non tradì, 
ma in abito guerresco dife-
se Guastalla dai Veneziani; 
o ancora Caterina Riario, 
data in sposa a tredici anni 
al signore di Forlì, capace 
di difendere spavaldamen-
te la Rocca dagli Orsi, che 
l’assediavano.
Con la badessa Giovanna si 
entra nel tema dei mona-
steri, assai attivi all’epoca 
anche sul piano politico e 
sociale. Monaci e mona-
che furono spesso oggetto 
di minacce e saccheggi, 
parteggiando essi per una 
o per l’altra fazione, legati 
com’erano alle famiglie 
dominanti. La scelta del 
monastero per le figlie 
nubili o per le vedove era 
frequente e faceva sì che 
divenisse luogo di privilegi 
e dotazioni importanti, sia 
mobili che immobili. Nel 
Quattrocento divennero 
una vera e propria “mo-
narchia femminile”. Erano 
inoltre luoghi di cultura 
aristocratica per la prove-
nienza delle monache e le 
badesse, in carica per tutta 
la vita, avevano prestigio, 
amministrando queste 
ricchezze e ricevendo, nella 
loro piccola corte, letterati 
e artisti. Spesso coinvolte 
nelle lotte per il potere, la 
storia delle loro elezioni è 
presentata qui con partico-
lare attenzione alle neces-
sità delle famiglie cittadine. 
A capo di alcuni monasteri 
parmigiani scorrono i nomi 
e le vicende, non sempre 
facili, ma spesso poco 
monastiche, di Margherita 
Quinzana, di Eleonora de’ 
Rossi, di Orsolina Veneri, 
di Giovanna Sanvitale, 
della nipote Susanna, di 
Selvaggia Arcimboldi, 
per giungere infine, dopo 
Donna Cecilia Bergonzi 
e Orsina Bergonzi, alla 
badessa Giovanna Piacen-
za. Figlia di un’eminente 
famiglia piacentina, eletta 
a ventotto anni, rivelò 
subito capacità politica, nel 

difendere l’indipendenza 
del monastero, e abilità 
diplomatica (lo si nota nelle 
lettere ricreate con stile 
d’epoca dall’autrice), sì che 
le pagine a lei dedicate, su 
uno sfondo rigorosamente 
storico, sono piacevol-
mente romanzesche. Ma è 
soprattutto il suo gusto ar-
tistico a emergere e a solle-
citare Maria Teresa Guerra 
Medici ad accompagnarci a 
conoscere l’opera alla quale 
si lega giustamente il suo 
nome: il salone dipinto da 
Correggio in cui, raffigura-
ta come novella Diana, dea 
della caccia e della castità, 
aveva celebrato classica-
mente la bellezza, la libertà 
e l’eternità dell’arte, come 
afferma Bertolucci, ed esal-
tato se stessa e la dignità del 
suo compito nei secoli.
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«È in un salotto alto 
borghese, circon-
data da preziosi 

soprammobili. Di fronte 
a lei è seduta una signora 
anziana, che l’ha invitata a 
prendere il tè. La signora ha 
un’aria compunta e tiene 
gli occhi bassi, Costanza ha 
in mano una tazzina vuota, 
anche se la maneggia con 
naturalezza e la porta ogni 
tanto alle labbra». È nata 
una nuova detective nel 
panorama italiano – ormai 
stabilmente occupato da 
brillanti scrittrici con le 
loro investigatrici altrettan-
to affascinanti e variegate. 
Femmine che non hanno 
niente da invidiare ai colle-
ghi maschi, ormai consu-
mati dal ripetersi di stereo-
tipi ancient regime (pistola, 
non pistola, sigarette e 
superalcolici, in un caso 
qualche canna, occhio lu-
brico alle donne, solitudine 

scelta purché affollata di 
avventure, per esempio). 
A Marilù Oliva, Daniela 
Grandi, Mariolina Venezia, 
Gabriella Genisi, Marghe-
rita Oggero, Grazia Varesa-
ni, Alice Basso (e Barbara 
Baraldi, Elisabetta Buccia-
relli, Lorenza Ghinelli, Sara 
Bilotti, Rosa Teruzzi) si è 
affiancata da pochissimo 
Sara Pollice con la straordi-
naria Costanza Petrini. Che 
oltre a investigare, sogna e 
sogna (e nei sogni, aiutata 
dalla Signora di cui sopra, 
trova la chiave per le sue 
indagini).
Non è però soltanto la stu-
pefacente attività onirica di 
Costanza Petrini, a rendere 
straordinario Il contagio 
del Male, l’esordio di Sara 
Pollice. Costanza è “vera”, 
coerente, originale nella 
sua empatia con il visibile e 
l’invisibile, costruita benis-
simo e assai convincente. 
La scrittura è martellante, 
come si deve a un’indagi-
ne complessa e urgente, 
perché chi ha ammazzato 
potrebbe ripetersi. Il tutto 
avviene nel Canavese (e 
resta assai la curiosità del 
perché e come una ca-
pitolina come Sara si sia 
trasferita in Piemonte per la 
sua commissaria, anch’essa 
romana), pervasa piuttosto 
da nebbie di un caldo e 
soffocante agosto, che da 
brume invernali: tredici 
giorni in tutto per un’inda-
gine complessa, che spazia 
sino in Francia, a Marsiglia.
Fra il commissariato di 
Cuorgné e il paesino di Pont 
Canavese, l’estate rimesco-
la umori antichi, sparizioni 
per morte e sparizioni per 
fuga, amicizie stroncate 
per ignoti motivi, stupri che 
stavolta non toccano sol-
tanto donne ma, in primis, 
l’ammazzato dell’incipit del 
giallo, Giacomo Rondanini, 
la vittima come è indicata 
nell’elenco dei personag-
gi – che trovate prima di 
iniziare la lettura. Perché 
la trama è complessa e i 
protagonisti molti. E sulla 
trama, ovviamente, mi 
taccio, da lettrice accanita 
del genere non sopporterei 
uscisse dalla mia penna 
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alcuna indiscrezione, se 
non che il grande accusato, 
alla fine, risulta il silenzio, 
il tacere torti indimenti-
cabili, ricevuti nel corpo 
e nell’anima. Perché è la 
rimozione della violenza a 
scatenare le conseguenze 
peggiori.
Ma su Costanza ancora 
qualcosa vorrei dire, così da 
incoraggiare Sara Pollice a 
farcela conoscere meglio, 
a ripetere presto la sua 
impresa, a non lasciarci con 
nessuna curiosità su una 
personaggia tanto promet-
tente. A che si deve – per 
esempio – l’assai creativo 
(per la scrittura di Pollice) 
fastidio che essa manifesta 
per la figlia e il di lei padre? 
Zitellaggio emotivo, passa-
to disturbante, anoressia 
sentimentale? 
In realtà, qualcosa si capi-
sce (e forse riguarda anche 
l’autrice?). Costanza Petrini 
è donna autosufficiente, 
autodeterminata, che si 
imbarazza per le attenzioni 
che non abbiano una reale 
consistenza, una richiesta 
forte di relazione. Che siano 
insomma troppo conven-
zionali. Perciò predilige 
il rapporto con l’amico di 
sempre Pietro, poliziotto in 
pensione che la rifocilla con 
ricerche e ipotesi investiga-
tive e, insieme alla moglie, 
anche di pranzi e cene 
deliziose/i. 
(Allora alla prossima, Sara 
Pollice, non farci aspettare 
troppo).
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T rieste. La resa dei 
conti di Marina 
Torossi Tevini: libro 

ampio, ricco, forse troppo 
ricco, nel senso che chi 
legge può ritrovarsi spiaz-
zato dalla molteplicità di 
interrogativi che emergono 

dalla narrazione. Ma in-
dubbiamente libro utile e 
anzi necessario in questa 
nostra epoca che vede i 
giovani voltar le spalle al 
passato, come se, senza la 
conoscenza del passato, 
fosse possibile compren-
dere il presente e costruire 
il futuro. Qui il passato 
rievocato – cioè il periodo 
(settembre 1943-aprile ‘45) 
in cui Trieste fu sotto il gio-
go nazista – non solo è det-
tagliatamente esposto, ma, 
nell’alternarsi di due voci 
narranti, continuamente 
confrontato al presente. Col 
risultato che dal confronto 
scaturisce una ridda di 
rimpianti, rimorsi, dubbi, 
ripensamenti.  
A chi appartengono le voci? 
A un figlio che col padre 
non si è mai compreso e a 
un padre che si racconta e 
si svela attraverso il diario 
che il figlio causalmente 
scopre. Ma, sia chiaro, qui 
quella del diario ritrovato 
non è l’usurata formula 
tanto spesso adottata come 
“apriti sesamo” per far 
transitare il lettore da una 
dimensione all’altra. No: 
qui si avverte subito che la 
scelta nasce dall’esigenza 
urgente di rendere testi-
monianza e trasmettere 
irrisolte emozioni. Perché 
il diario racconta, mo-
mento per momento, con 
efficacia filmica, la guerra 
combattuta dal padre tra le 
rocce del Carso. Una guerra 
in cui, più del peso delle 
munizioni e della legna ne-
cessaria a scaldare le grotte 
dove nascondersi, e forse 
ancor più del timore della 
morte, a stremarlo sono 
l’inorridita pietà da cui è 
invaso di fronte al corpo 
dell’avversario ucciso, an-
che se si tratta di un odiato 
tedesco o di un disprezzato 
fascista, l’umiliazione di 
non poter cacciare i nazisti 
senza l’aiuto di Tito, e poi 
l’impossibilità d’intesa 
tanto col fondamentalismo 
marxista quanto con una 
religiosità che non esita 
a esporsi per confortar 
le vittime, ma di fronte 
all’orrore non esercita il di-
ritto-dovere del giudizio. E 

quindi la solitudine, il non 
potersi fidar di nessuno e, 
infine, l’ansia per la sorte 
della sua città. Perché ce la 
farà Trieste a recuperare la 
libertà, dato che dietro Tito 
c’è Stalin e con lui gli anglo-
americani non vogliono 
rompere?
Ebbene, sì, nel 1954 Trieste 
è divenuta città libera, 
ma – e adesso a subentrare 
è la voce del figlio (attra-
verso la quale a esprimersi 
è forse l’autrice, perché, 
scopriremo in una nota a 
termine, son le memorie 
di suo padre quelle a cui 
attinge) – da allora a oggi 
il mondo è andato avanti o 
indietro? Dopo tanto san-
gue (sangue che nei Balcani 
ha continuato a scorrere 

anche quando nel resto 
d’Europa la guerra era solo 
un ricordo) e dopo tante 
illusioni, come possiamo 
non sentirci sgomenti di 
fronte al mondo che ci 
circonda? Ecco: in Occiden-
te il secondo Novecento (e 
in particolare il ‘68) hanno 
messo fine a chiusure e 
convenzioni che da sempre 
negavano la dignità umana 
e quindi un progresso, anzi 
un grande progresso, c’è 
innegabilmente stato. Ma 
altrettanto innegabile è che 
la realtà del nuovo millen-
nio suscita infinite inquie-
tudini. Inquietudini di cui è 
come se il libro ci piazzasse 
sotto gli occhi il sommario: 
dal dramma dei migranti 
al mutato rapporto tra 
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Improvvisi  
di Marialaura Simeone

Lalla Romano
«Dissi a Venturi che volevo scrivere (raccontare) ma che 
non era possibile, perché a me sarebbe piaciuto scrivere 
soltanto storie della mia famiglia. Nulla mi avrebbe mai 
interessato quanto il mio mondo». Ma la verità è che Lalla 
Romano sia che parli di sé, del figlio o di chicchessia, ri-
esce a raccontarci sempre anche qualcosa di noi. E tra le 
“ombre” che visitano la sua memoria, ritroviamo anche le 
nostre. Le sue numerose opere, che spaziano dalla prosa 
alla poesia, dalla vita all’arte, sono tutte da leggere.

Consigli di lettura:

Lalla Romano
Le parole tra noi leggere

Einaudi, 2012

La penombra che abbiamo 
attraversato

Einaudi, 2016
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