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Quale mondo abitano le donne, con quali ruoli e quali spazi? Che è come 
chiedersi: con quale esercizio di potere reale sulle cose? 

Nel 1949 con Il secondo sesso Simone de Beauvoir ha provato a darne una ri-
sposta che potremmo definire genealogica: «Questo è un mondo che ha sempre 
appartenuto al maschio: ma nessuna delle spiegazioni che ne è stata data, ci è 
sembrata sufficiente […] le grandi età patriarcali conservano nella loro mito-
logia, nei loro monumenti, nelle loro tradizioni il ricordo di un tempo in cui 
le donne occupavano un posto elevatissimo». Potrebbe fungere da premessa a 
Strèuse. Strane e straniere in Sicilia, la raccolta di biografie curata da Marinella 
Fiume, il pensiero dell’esistenzialista francese che alla storia delle donne ha de-
dicato studi fondamentali per il femminismo occidentale. E che l’esistenza della 
donna sia di per sé garanzia della continuità di ogni dialettica universale è an-
cora la filosofa francese a ricordarlo, ritrovando proprio nel Vittorini di Con-
versazione in Sicilia le tracce del bisogno dell’uomo di riconoscere in sé la 
madre, di assorbire la sua femminilità in quanto legame con la terra, con la vita, 
con il tempo, sottolineando che «il protagonista va da sua madre a cercare la 
terra natìa, odori e frutti, l’infanzia, i ricordi della famiglia, le tradizioni, le ra-
dici cui la propria esistenza individuale l’ha strappato». 

Tante volte e in varie forme è stata evocata la Sicilia dei miti e degli archetipi. 
L’autrice di Strèuse ne riconosce i contributi, ma va oltre e illumina piuttosto 
tracce non sempre note di donne, variamente incise nei diversi luoghi dell’isola. 
Qui vengono chiamate tutte col proprio nome a segnarne l’agire effettivo, la 
presenza di un potere realmente esercitato, seppure da molti e per troppo 
tempo non riconosciuto. 

Perché non tanto di personaggi consegnati a grande fama si occupa l’agile 
carrellata di biografie femminili, anzi ogni storia sorprende e cattura proprio 
in quanto apre finestre nuove, conciliando semanticamente ciò che «nel dialetto 
siciliano significa strano, strambo, stravagante, eccentrico, insolito, estraneo, 
fuori dal comune» e che nell’inglese stranger indica ciò che è ancora scono-
sciuto. Come sipari di un selezionato palcoscenico, i trentadue capitoli si 
aprono e consegnano figure di una lunga storia. Ci sono le Sirene e le Matriar-
che, figlie di leggende e grandi miti in cui ogni sfera dell’umano attraversa-
mento terreno è stato racchiuso. 

Sono loro ad inaugurare il cammino avviato dall’autrice, simboli antichis-
simi della perenne catena che lega la vita e la morte, la fecondità, l’amore e la 
passione, il fascino della seduzione, la vendetta: in altre parole rimandano al-
l’esercizio, o più spesso al pensiero, del potere sulle cose finite, con la perenne 
fragilità che accompagna nel superamento del limite. Non potevano mancare 
nell’appello le donne di fora, con Cathalina La Grilla che faceva certo «miraco-
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lose guarigioni mescolando miele ed erbe», ma era anche, se offesa, assai ven-
dicativa, e «ti azzoppava, ti accecava, arrivava pure ad ammazzarti!». Donne de-
finite un po’ fate e un po’ streghe da Giuseppe Pitrè che a lungo ne studiò la 
presenza nella cultura siciliana, seppure sia ormai certo che il passaggio da fate 
a streghe fu piuttosto dettato dall’istituzione dell’Inquisizione spagnola in Si-
cilia, che introdusse nei tanti processi il concetto di demoniaco e subito lo rav-
visò soprattutto nelle donne conosciute come guaritrici, esperte nel sapiente 
ricorso alla natura per il controllo degli stati del corpo e della mente, e proprio 
per questo divenute d’un colpo pericolose streghe a cui dare la caccia, per tor-
turarle e metterle alla gogna, col divieto esteso a chiunque di frequentarle. Le 
ricerche più recenti di Claudia Geremia (Lo strano caso delle streghe di Sicilia: 
donne de fora, streghe, fate e guaritrici (XVI‐XIX sec., «ILCEA-Revue de l’Institut 
des langues et cultures d’Europe, Amérique, Afrique, Asie et Australie», n. 
45/2022) fanno luce proprio su alcuni casi di donne accusate di essere streghe 
sia dall’Inquisizione spagnola che da quella vescovile nel Regno di Sicilia e per 
l’appunto denominate «donne de fora», facendo riferimento soprattutto ad atti 
processuali. 

Un posto speciale viene riservato alle «straniere», arrivate in Sicilia nel pe-
riodo del Grand Tour e poi divenute siciliane d’adozione. 

Nell’elenco troviamo Jeannette Villepreux Power, ricamatrice parigina di  
modeste origini, che a Messina aveva sposato nel 1818 un ricco mercante in-
glese colpito dalla bellezza dei suoi ricami e merletti sugli abiti dei nobili fran-
cesi. In Sicilia Jeannette rimane affascinata dalla ricca fauna marina, e diventa 
collezionista attenta ed esperta di ogni specie presente, raccoglie fossili, studia 
pesci e molluschi, risale all’origine della conchiglia dell’Argonauta Argo. La sua 
villa si trasforma in un museo, lei stessa diviene un riferimento costante per 
studiosi di ogni parte del mondo. Sarà sempre Jeannette a portare in Sicilia il 
metodo sperimentale nello studio degli abitanti del mare. Con le «gabbioline» 
preparate allo scopo (verranno per questo chiamate «gabbioline Power») e calate 
nel mare dello Stretto o con i primi acquari in vetro nel laboratorio per l’osser-
vazione diretta di ogni specie vivente, la giovane francese diviene una scienziata 
di grande fama. Oltre all’invenzione dell’acquario, realizzerà nel 1842 una 
Guida per la Sicilia, la prima raccolta rigorosa di storia naturale dedicata all’isola 
e comprensiva della catalogazione di ogni specie, tavole, carte e piante topo-
grafiche. «In un mondo scientifico formato prevalentemente da uomini di 
scienza, Jeannette riesce a conquistare, da autodidatta “fuori dai canoni”, un 
suo posto come donna di scienza accolta nel 1839 come socia della Zoological 
Society» di Londra, ci dice di lei Michela D’Angelo, che con i suoi numerosi 
studi ha contribuito a valorizzare la singolare figura della biologa messinese. 

Tra le straniere di Taormina, Marinella Fiume ricorda presenze simboliche, 
ormai parte della storia locale. Ed ecco Florence Trevelyan, dama inglese crea-
trice degli incantevoli giardini pubblici, che decise di fermarsi nel 1884 nella 
suggestiva cittadina della costa ionica raggiunta durante i tanti viaggi per l’Eu-
ropa. A Taormina Florence si sposerà e si dedicherà alla realizzazione di giardini 
e aree verdi, via via acquistate nella collina che digrada fino alla costa, da desti-
nare alla meditazione e alle colte letture, ma anche ai tanti animali da lei curati. 
L’amore per la natura, che lei aveva voluto guidare verso la bellezza ordinata e 
armonica, riaffiora nel testamento, in cui prescrive che gli eredi, tutti della fa-
miglia inglese, «non devono tagliare né coltivare terre, né costruire case, in al-
cuna porzione di terra di Taormina o dell’Isola Bella». I giardini, dal 1923 di-



venuti demanio comunale, ricordano la singolare filantropa con il monumento 
in sua memoria, la ricca vegetazione, gli angoli romantici e i cromatismi floreali 
da lei fortemente voluti, tutti elementi a cui certamente si lega buona parte 
della fama internazionale di Taormina già dall’Ottocento. 

Nello stesso secolo Mabel Hill porta a Taormina il ricamo «a punto inglese», 
così chiamato proprio perché introdotto dalla dama inglese che con la famiglia 
si era trasferita in Sicilia. Fu lei a creare la scuola di ricamo che permise a tante 
ragazze di imparare e realizzare nuove creazioni con ago e filo, ma anche di con-
servare il tradizionale «punto cinquecento», ricavando i primi guadagni dal la-
voro fuori casa per rispondere alla committenza straniera che proveniva persino 
dagli Stati Uniti. La scuola di «ricamo a punto inglese» di Mabel Hill ha trovato 
poi fertile sviluppo soprattutto a Castiglione di Sicilia, in provincia di Catania, 
ed è divenuta laboratorio di riferimento per tutto l’hinterland etneo grazie al-
l’operosa attività di tante rifinite ricamatrici. 

Sempre a Taormina, Daphne Phelps diede vita a una singolare guest house 
per accogliere ospiti illustri da ogni parte del mondo, contribuendo con le altre 
alla costruzione del mito della pittoresca località con affaccio sullo Ionio e sullo 
Stretto. Nel suo memoir pubblicato nel 1999, Una casa in Sicilia, racconta di 
avere avuto ospiti da ventisei paesi del mondo, tra cui Bertrand Russell e Denis 
Mack Smith, che proprio a «Casa Cuseni» lavorarono alacremente per le loro 
opere. Daphne, filantropa e amante dell’archeologia, grande conversatrice, ri-
posa oggi con Wilhelm von Gloden nel cimitero anglicano che sovrasta la col-
lina. Forse meno nota delle altre, ma dall’autrice di Strèuse comunque restituita 
al suo spazio nella Storia, è la pittrice Caterina Sciuti, nata a Giarre nel 1864 
ma vissuta soprattutto a Roma, allieva e collaboratrice del più conosciuto padre 
Giuseppe, autore  nella zona di affreschi e decorazioni in molti edifici liberty. 

Tante ancora le biografie che si susseguono nell’agile volume, a ricordare chi 
per nascita o ascendenza, chi per temporanea presenza, chi per opere e segni fa 
ormai parte della storia isolana. Dopo Thea, la più antica antenata siciliana, 
l’Autrice sottrae dall’ombra le figure di Macalda Scaletta, Cassandra Buonar-
roti, Lucia Migliaccio, Mariannina Coffa, Helen Thovez, Teresa Iacono Roc-
cadario, Tina Di Lorenzo, Alessandra Starrabba, Amelia Pinto, Clelia Adele 
Gloria, Nella Mirabile Mancusio, Annie Messina, Livia De Stefani, Elsa Mo-
rante, Bianca Garufi, Daphne Phelps, Greta Garbo, Goliarda Sapienza, Anna 
Ruggieri, Elsa Emmy, Nerina Chiarenza, Chiara Vigo, senza tralasciare San-
t’Agata e le coraggiose eroine risorgimentali.  

Tutte accomunate dall’essere state, o comunque considerate, donne strane, 
straniere, strèuse, e tra le quali si colloca la stessa autrice: «Ne convengo e lo am-
metto, perché è ovvio che raccontando le altre, si racconta anche e sempre se 
stessi. Strèusa a mia volta». 
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