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FERRUCCIO QUERCETTI, ODERSO RUBINI 
(A cura di)
BOLOGNA 1980.
IL CONCERTO DEI CLASH IN PIAZZA 
MAGGIORE NELL’ANNO CHE CAMBIÒ 
L’ITALIA Edizioni Interno4

Rockerilla n° 6, 10 luglio ‘80. Massimo 
Buda offre un lungo reportage sul “live 
act” dell’estate, se non dell’anno, The 

Clash a Bologna. Sono le pagine (pp. 163-
173) più intense di un volume atteso che 
celebra, in primo luogo, una città capace 
di innescare un intenso dibattito culturale, 
contraddizioni comprese. Culla del Movimento, 
fucina dell’anarchia punk, Bologna catalizza 
energia creativa e dialettica che si arresta 
con l’assassinio dello studente Lorusso. Gli 
ultimi anni 70 saranno segnati da violenza e 
da un’amara incomunicabilità tra PCI e nuove 
forme di mobilitazione sociale. È in questa 
frattura che il punk bolognese fiorisce. E 
non è un caso che il sindaco, alla ricerca di 
pacificazione, inviti i Clash per un concerto 
gratuito a Piazza Maggiore. Non mancheranno 
polemiche. Strepitoso l’apparato fotografico, 
superflue alcune “testimonianze”. 
Luigia Bencivenga

DONATO ZOPPO
LUCIO CORSI. VOLEVO ESSERE STRANO 
Compagnia editoriale Aliberti

Le sottili - in fondo anche legittime - perplessità che 
potrebbero invadere il cuore del lettore al cospetto 
di una monografia critica dedicata a Lucio Corsi, 
rapidamente evaporano a mano a mano che la 
piacevolissima scrittura di Donato Zoppo dischiude 
il suo incanto in questo agile, assai felice, libretto. 
Che alla compilazione “notarile” preferisce, con 
intelligenza, il ritmo brioso di una favola amabilmente 
contrappuntata dalle voci di testimoni speciali: 
Ambrogio Fogar, Fufluns, Jake ed Elwood Blues, il 
Dottor Dolittle, Barry Sheene, “doc” Emmett Brown, 
Topo Gigio e Ivan Graziani aiutano il lettore a ricostruire 
genealogia e immaginifiche imprese del rocker 
“surrealista” maremmano, provando a penetrare il 
segreto di una “strana normalità” capace di sedurre 
perfino Sanremo. Il lampo risolutore ci arriva forse dal 
prefatore Francesco Bianconi: “la fanciullezza, l’occhio 
bambino, sono assai spesso la cifra della poesia”. 
Francesco Giordani

SUSAN ROGERS, OGI OGAS
COME SONO, SUONA Il Saggiatore

Cosa ci fa innamorare perdutamente di una canzone? 
Cosa ci fa provare un irresistibile brivido di risonanza 
o una sensazione di totale indifferenza quando 
ascoltiamo un disco? La produttrice Susan Rogers e 
il neuroscienziato Ogi Ogas, partendo da percorsi tra 
loro distanti ma complementari, provano a dare una 
risposta oggettiva a queste domande. In una sorta di 
“record pull session”, gli autori propongono infatti una 
serie di esperienze di ascolto per aiutarci a individuare 
in maniera più approfondita - andando a scoprire i punti 
sensibili di ogni “profilo uditivo” - la nostra “identità di 
ascoltatori”. Non soltanto per diventare ascoltatori più 
consapevoli, ma anche per acquisire una maggiore 
familiarità con la nostra natura più intima e insondabile. 
Alla fine del viaggio, reso confortevole da una prosa 
agile e densa di esempi pratici, la frase “Senza 
qualcuno che ascolta, la musica non esiste” non 
apparirà più un paradosso. Alessandro Hellmann
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CHUCK KLOSTERMAN
I NOVANTA 66thand2nd

“Si giocava secondo le vecchie regole” – leggiamo tra 
le tante e rivelatrici citazioni nel testo – “malgrado una 
consapevolezza diffusa che quelle regole erano fallate”. 
E tuttavia qualcosa cui aggrapparsi c’era, poiché già 
ne risultava chiara l’importanza. Così in ordine sparso 
(in quanto sparsa è pure la memoria di chi c’è passato, 
ovvero il tizio che scrive queste righe) proviamo a 
riportarne alcune: Nevermind e Rodney King. Pulp 
Fiction e Bill Clinton. I Bulls di Jordan e/o Titanic. I 
Fugazi, Giovani, carini e disoccupati, Friends, Seinfeld 
e la Pax Americana. Beverly Hills, 90210 e AltaVista. 
I Novanta dai quali è partita una rivoluzione sociale 
complessa e però Klosterman aiuta nell’orientamento 
con un volume imprescindibile per ampiezza di temi 
e stile autoriale. Cinema, musica e TV. Politica e 
inclusione a ricordarci che “erano bei tempi successi 
molto tempo fa, ma non così tanto quanto sembra”. 
Pungente, malinconico e prezioso. Gabriele Merlini

PAOLO VITES
BOOMER’S STORY. 
COME LA MUSICA CI HA 
SALVATO LA VITA Arcana

Si sa, per molti i ricordi, le 
emozioni, le scoperte della 
gioventù e dell’adolescenza 
sono profondamente 
legati alla musica, alle 
canzoni, che a quell’età 
sono un compagno 
fidato, una magia che 
apre mondi. Vites ci 
racconta in prima persona 
i suoi anni ‘70 e quelli di 
tutta una generazione, 
attraverso gli occhi della 
musica, del rock, in una 
storia personalissima 
e biografica, ma dove 
traspare un pezzettino di 
tutti noi, boomers e non. 
Hengel Tappa

RICCARDO BERTI
TEUTONIC THRASHING 
MADNESS. L’EPOCA 
D’ORO DEL THRASH 
METAL TEDESCO 1982-
1992 tsunami
 
Negli anni Ottanta, mentre 
la Guerra Fredda stringeva 
la Germania in una morsa 
di tensioni e spionaggio, 
il thrash metal teutonico 
emergeva come il grido di 
una gioventù affamata di 
libertà. Kreator, Sodom e 
tante altre band iconiche, 
in grado di trasformare la 
rabbia in un’avanguardia 
sonora tesa a sfidare il 
dominio americano. Una 
sinfonia di rivolta che ha 
abbattuto i muri prima della 
storia. Gianluca Servetti

STEFANO ASTORE 
(A cura di)
XXX MAGAZZINI 
GENERALI. 1995-2025 
Emuse

Copertina rigida o flessibile 
per questo libro fotografico 
che ci racconta i trent’anni 
dei Magazzini Generali 
di Milano, un club che 
ha fatto storia e scuola, 
proponendo in modo 
trasversale musica, arte, 
moda, design, fino ad 
aggiudicarsi per MTV il 
titolo di Best Clubbing. 
Tantissime foto e mirabilia, 
interviste ai proprietari e 
allo stilista e organizzatore 
Marcelo Burlon, racchiusi 
in una grafica tra fanzine 
anni ‘80 e Cronaca Vera: 
stile puro. Hengel Tappa

DARIO SALVATORI
IL SALVATORI 2026 
Iacobelli

Oltre 20.000 canzoni 
dal Seicento a oggi, la 
loro storia (che spesso è 
anche un po’ la nostra), 
i loro autori (categoria 
altrimenti destinata alla 
cancellazione nell’epoca 
della musica liquida) e 
i loro interpreti, vivi o 
immortali che siano. Per 
quanto le scelte nella 
compilazione rimangano 
un atto soggettivo, in 
questo corposo volume-
cornucopia ce n’è per tutti 
i generi e per tutti i gusti, 
come in un buffet aperto 
che invita all’assaggio (e 
all’ascolto). 
Alessandro Hellmann

PIERPAOLO BINDA
LA STORIA CHE VISSE DUE 
VOLTE. QUANDO I LIBRI 
DIVENTANO FILM Jimenez

Meglio il libro o il film?
Binda, studioso e critico 
cinematografico, conferma 
che la risposta più sensata 
è la più ovvia e cioè: 
dipende”.
Con molti esempi dimostra 
che esistono film non 
all’altezza delle opere 
letterarie da cui sono tratti, 
ma anche molti alla pari - 
ad esempio, Il Gattopardo 
- e altri che, addirittura, 
superano le opere di 
partenza.
Corredato di codici QR 
interattivi per un’esperienza 
immersiva. 
Eleonora Serino

MARTINA MICCICHÈ, 
SAVERIO NICHETTI
CLASSISMO DIGITALE 
Eris
 
Oltre la dualità utente/
merce, il saggio svela 
un ecosistema di 
“profili monarca” e 
algoritmi che puniscono 
la marginalità. Per 
reagire serve un 
hackeraggio totale: l’uso 
di piattaforme open 
source, il sabotaggio 
delle metriche 
ignorando like e follower 
e il ritorno dei social a 
mezzi e non a fini. 
Un manifesto per 
sloggarsi dal mercato 
per riabitare la rete. 
Gianluca Servetti
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JAMES MULDOON, MARK GRAHAM, 
CALLUM CANT
NUTRIRE LA MACCHINA. COME ALIMENTIAMO 
L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE Mimesis

Dietro la narrazione di computer straordinari capaci di un 
apprendimento autonomo, si nasconde una realtà sommersa 
fatta di sudore, traumi e sfruttamento. Gli autori scoperchiano 
dunque il vaso di Pandora dell’industria tecnologica: l’IA 
non è un’entità eterea, ma una “macchina estrattivista” 
che consuma lavoro umano per produrre valore. Il saggio 
demolisce il marketing delle Big Tech recuperando la 
metafora del Turco Meccanico, un celebre automa scacchista 
che nel XVIII secolo incantava le corti europee sembrando 
giocare da solo; in realtà, al suo interno, era nascosto un 
maestro umano che ne guidava le mosse. Allo stesso modo 
oggi viene occultata una sterminata forza lavoro nel sud 
globale (Kenya, India, Filippine) che istruisce i dati per pochi 
centesimi, alimentando l’illusione di una tecnologia “magica”. 
Un lettura che spinge a riflessioni importanti. 
Gianluca Servetti

SIXTINE DANO
SIBYLLINE BAO Publishing

Con l’uso magistrale e delicato dei grigi, Sixtine Dano 
firma il suo esordio, in forma di graphic novel, che lascia 
il segno. Raphaelle è a Parigi e studia architettura, 
ma non riesce a mantenersi con i soldi della famiglia. 
L’alter ego, al tramonto, dopo la vita e le consuetudini 
universitarie, è un sito di incontri e un ruolo di escort, la 
sua fragilità, l’espediente che la porterà al compromesso. 
Nessun giudizio, si tratta piuttosto di raccontare in modo 
molto leggero, paure, stati d’animo, l’intimità. L’autrice 
ha raccolto testimonianze di giovani escort e di uomini 
con pochi scrupoli, ed è riuscita a creare un personaggio 
che ha una forte identità. Ci sono i nudi, certo, ma non 
risultano mai volgari. Ci sono i silenzi, tra le vignette senza 
dialoghi, che hanno un peso, che raccontano emozioni. 
C’è l’ossessione per l’equilibrio, il coraggio, la libertà, la 
consapevolezza di una protagonista scomoda, acerba, 
intensa, umana, naturale. Giancarlo Currò

MATEUSZ 
URBANOWICZ
BOTTEGHE IMMAGINARIE 
L’Ippocampo

Dopo aver fedelmente 
disegnato e fatte proprie 
le meravigliosamente 
imprevedibili botteghe di 
Tokyo proiettandoci in un 
altro mondo, Urbanowicz 
quel mondo ha iniziato a 
inventarselo: Nabe-machi 
è una città ideale con 
vista sul monte Fuji, con 
la sua spiaggia, le sue 
strade e… le sue botteghe, 
ritratte con un acquarellato 
e una minuziosa cura 
del dettaglio ormai 
inconfondibili. E noi non 
sappiamo dire se sembra 
tutto un sogno o sembra 
tutto vero. 
Alessandro Hellmann

EDWARD DOLNICK 
A CENA CON IL 
DINOSAURO Àboca

Nota personale. 
Anche se hai studiato 
archeologia preistorica 
(tradotto: il paleolitico. 
Tradotto: le varie fasi 
della evoluzione umana) 
in società sarai sempre 
uno che sa di dinosauri. 
Niente di male, anzi uno 
spunto che sottolinea 
l’ovvio cioè il fascino che 
dal primo istante (e il 
saggio di Dolnick questo 
analizza) le suddette 
creature hanno suscitato 
tra noi. Nell’Ottocento un 
mondo nuovo a svelarsi, 
trattato con ironia e 
precisione. 
Gabriele Merlini

DOMENICO BILOTTI
CYBERLAW E NUOVI DEI Rogas

Un saggio sul senso e sul significato delle vicende letterarie 
di William Gibson. I germogli: la scoperta dell’altrove di Edwin 
Hubble, e la realizzazione di un primo sistema di riproduzione 
televisiva, ad opera di John Logie Baird, anno domini 1925. 
La nascita del cyberpunk. I precursori: Metropolis di Fritz 
Lang, Il Pasto Nudo di Burroughs, Il Cacciatore Di Androidi di 
Philip K. Dick. L’opera di Gibson viene dunque scandagliata, 
vivisezionata e raccontata con passione con il presupposto 
di restituirne la sua incredibile attualità. C’è Neuromante, che 
nel 1986 aprirà la scena alla trilogia dello Sprawl; dieci anni 
dopo, la trilogia del Ponte (Luce Virtuale, Aidoru, American 
Acropolis). Poi Guerreros, Zero History, fino ai più recenti 
Inverso e Agency, classe 2021. Cultura underground, 
nuove tecnologie, intelligenze artificiali, il potere delle grandi 
corporazioni, le visioni e le suggestioni di un mondo forse non 
troppo lontano. Giancarlo Currò
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ALESSANDRO BERSELLI
L’OCCUPAZIONE Elliot Edizioni

Forse la chiave dell’ultima fatica letteraria di Berselli 
si trova nel soprannome del protagonista: Voltaire. Il 
romanzo è ambientato nel 1978, anno spartiacque che 
pose fine al lungo Sessantotto patrio. Un Sessantotto, 
infatti, che durò dieci anni e che, attraverso la violenza 
verbale e fisica, segnò profondamente la vita di una 
generazione. In una città in cui gli istituti scolastici 
sono intitolati solo a personaggi stranieri, gli studenti 
del direttivo Lenin del liceo Schopenhauer decidono 
di occupare la scuola. Giovani comunisti, giovani 
fascisti, amori adolescenziali, ex brigatisti rossi, 
l’esecuzione di Moro, l’uccisione di Impastato e tanta 
musica (buona e no) si mescolano pericolosamente 
segnando irrimediabilmente la vita del protagonista. 
Una riflessione profonda sulla cecità delle ideologie e 
dell’amore, ma anche un’interpretazione storiografica: 
in quegli anni, forse, ci dimenticammo incautamente del 
buon vecchio scetticismo illuminista. Hengel Tappa

RAYMOND CHANDLER 
LA SORELLINA Adelphi

Chandler va maneggiato con estrema cautela, ossia facendo 
attenzione a non lasciarsi distrarre e confondere da una 
trama che pare costruita apposta per depistare il lettore e 
impedirgli di provare un barlume di empatia per personaggi 
che la vita ha corrotto in maniera irrimediabile. Una sorta di 
perfidia che lo scrittore americano camuffa con massicce 
dosi di sarcasmo, quasi volesse mantenere le distanze dai 
protagonisti della vicenda e contenere i “rischi d’impresa” ai 
quali il suo eroe Philip Marlowe va inevitabilmente incontro: 
pestaggi, proiettili, avvelenamenti e simili amenità. 
Anche in questo caso è una Los Angeles ancora in bianco 
e nero a fare da cornice ad una storia che di capitolo in 
capitolo si aggroviglia sempre più, seminando omicidi per 
i quali sembra impossibile trovare moventi plausibili e una 
valanga di menzogne architettate per mascherare un ricatto. 
Un vespaio accessibile solo grazie allo stile ineguagliabile di 
Chandler. Elio Bussolino

ANDREW HUGHES
LA SPARIZIONE DI EMMA 
HARTE 8tto Edizioni

Una storia intrigante e 
ben scritta/tradotta in cui 
nessuno è ciò che sembra 
o che vorrebbe apparire. Un 
romanzo che, oltre a offrire 
colpi di scena sapientemente 
distribuiti, affronta tematiche 
attuali come il potere dei 
social media e del web in 
generale di influenzare 
l’opinione pubblica e 
attribuire colpe e innocenza 
nella narrazione in tempo 
reale dei fatti di cronaca, 
specialmente se morbosetti 
come la sparizione di giovani 
donne. Eleonora Serino

ALBERTO RAVASIO
IL GRANDE 
MANTENUTO Quodlibet

Realtà o finzione? Il 
ritorno di Alberto Ravasio 
è esilarante e mette al 
patibolo l’insana scelta 
di essere oggi uno 
scrittore. Le prove di 
vita, la speranza di farne 
un lavoro, l’aspirazione 
che si scontra con la 
realtà. Poco male: la 
vita lì fuori è zeppa di 
mantenuti, siano essi nati 
benestanti, professionisti 
culturali, siano essi eterni 
adolescenti incapaci di 
intendere e volere. Al fondo 
una nota malinconica, di 
base una grande ironia. 
Giancarlo Currò

JESS WALTER 
QUELLO CHE RESTA Nutrimenti

“Comincio a pensare che Thoreau abbia scritto un 
mucchio di cazzate. Che se non viviamo per gli altri, 
forse non viviamo affatto”. Può ben dirlo l’ex-cronista-
ecologista Rhys Kinnick, il cui autoesilio nei boschi 
dello Stato di Washington un giorno viene interrotto 
dai due nipoti che la madre – sua figlia Bethany – gli 
recapita prima di scomparire da casa. 
È l’inizio di un dramma familiare che sembra 
deragliare in crime story con tanto di rapimenti, fughe 
e scontri a fuoco con le teste più calde di una chiesa 
fondamentalista di quei paraggi, scorie di relazioni 
fedifraghe e perfino un’escursione nel variopinto e 
allucinato mondo dei festival alternativi di musica 
elettronica, ma giusto quanto basta a rammentare 
come il trumpismo abbia penetrato vita e costumi 
locali. A tenere inchiodato il lettore alle vicissitudini 
della famiglia Kinnick provvede invece la prosa 
scoppiettante di uno scrittore che val proprio la pena di 
scoprire. Elio Bussolino  
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JØRN RIEL 
SAFARI ARTICO Iperborea

Un giovanotto in cerca di esperienze estreme e un 
filosofo fai-da-te che trova in un vivace galletto il proprio 
interlocutore d’elezione. Un improbabile quanto estroso 
tatuatore in grado di riaccendere le fantasie di una 
pattuglia di malmostosi e annoiati cacciatori artici ed un ex-
dragone dello Jutland che non sfigurerebbe tra i consiglieri 
militari di Trump. Un’immaginaria “vergine fredda” oggetto 
di bizzarre negoziazioni tra la sparuta popolazione 
maschile della Groenlandia nord-orientale per acquisire i 
diritti di sognarla in esclusiva e una segaligna aristocratica 
inglese esperta di caccia grossa all’inseguimento di nuovi 
ed esotici trofei.
Non poteva riunire una compagnia più stravagante lo 
scrittore danese Jørn Riel per questo romanzo patchwork 
che mescola commedia e poesia con tanta naturalezza 
e arguzia. Tra i più originali vademecum per vincere o 
sublimare l’angoscia da solitudine disponibili sulla piazza. 
Un libro che mette di buon umore. Elio Bussolino

DANIELE PASQUINI
LA FINE DELLA FRONTIERA NNE

Ci voleva Daniele Pasquini per farmi riappacificare 
e, addirittura, innamorare del genere western con 
questa gran bella storia, di ampio respiro, che parte 
dalla Maremma, nell’Italia appena nata, per spostarsi 
in America, la terra delle infinite opportunità che però 
inizia a svelare la vera faccia della conquista del West, 
con tutto il peso umano e storico che ne è scaturito. 
Storia e finzione si intrecciano, così come le linee 
narrative dei diversi personaggi, con una scrittura fluida 
e avvolgente che invoglia a leggere, con lentezza e 
attenzione, per scoprire cosa accadrà nella pagina 
successiva. Adesso devo assolutamente recuperare il 
suo Selvaggio Ovest (NNE 2024) perché credo che il 
buon Pasquini stia creando un suo universo narrativo 
in cui ho appena messo il naso ma ho trovato molto 
accogliente e in grado di incuriosire e irretire lettori che 
arrivano da altri generi. Non so se si è capito: molto 
bello e consigliato a tutti quanti. Eleonora Serino

NAJA MARIE AIDT
ESERCIZI AL BUIO Utopia

Nell’impassibile ciclo delle 
stagioni, tra un inverno 
nordico senza ombre e 
una primavera che torna 
a fiorire incurante degli 
umani affanni, la scrittrice 
groenlandese rivela, più 
che raccontare, la storia 
di chi non sa stare da 
nessuna parte, i movimenti 
di un esercizio per uscire 
dal buio di un trauma non 
risolto. Per fotogrammi, 
bagliori, annotazioni, 
frammenti di memoria, 
la Aidt compone un libro 
doloroso e commovente, 
della stessa fragile 
sostanza della vita. 
Alessandro Hellmann

ALBERTO RUDELLAT
NELLA CARNE / NELLA 
PIETRA Zona42

Qualcuno lo definirebbe 
folk weird. Protagonista 
è un paese immaginario, 
Roccalama, esteso tra 
reale e onirico, con le sue 
dinamiche, la convivenza 
ordinaria con l’orrore e 
il “non detto”. Messe da 
parte le etichette, Nella 
carne / Nella Pietra è un 
romanzo ben costruito, 
con una struttura 
non immediatamente 
riconoscibile, frammentaria, 
poco lineare. Non ultimo, 
pretende dal lettore 
una partecipazione nel 
ricostruire la trama. Da non 
perdere. Luigia Bencivenga

FRANK BAKER
GLI UCCELLI cliquot

Scritto nel 1936, e ignorato 
alla pubblicazione, 
questo romanzo fu poi 
riportato all’attenzione 
del pubblico nel 1963 
all’uscita dell’omonimo film 
di Hitchcock, che negò 
ogni relazione con esso. 
A prescindere da tutto 
ciò è un ottimo romanzo 
- prima edizione italiana 
- a tratti poetico, in cui un 
anziano racconta alla figlia 
come fosse la vita prima 
dell’arrivo degli uccelli nella 
Londra pre seconda guerra 
mondiale. 
Ancora attuale dopo 90 
anni e forse non è un bene. 
Eleonora Serino

DURIAN SUKEGAWA
BUDDHA SULLA RIVA 
Einaudi

Vivere sotto i ponti 
di una Tokyo che 
mal tollera le piccole 
comunità di clochard 
sparse lungo le sponde 
del fiume Tamagawa. 
Tra costoro c’è Bōta, un 
ex-galeotto che in quelle 
acque ha deciso di farla 
finita, venendo invece 
salvato da un gruppo di 
altri senzatetto. A lui il 
destino sembra offrire 
l’opportunità di ritrovare 
la figlia che lo credeva 
morto, ma l’esito del 
braccio di ferro tra 
speranza e tragedia 
non basta a lenire lo 
sconforto dell’epilogo. 
Elio Bussolino


