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Aurora è una ragazza che vive radicata e serena nel suo paese d’origine, 
interlocutrice preferita di suo fratello Luca e di sua zia Laura, tanto 
affascinata dai loro discorsi, quanto distante dal loro modo di essere 
e di agire. Aurora vive con affettuosa tenerezza la preoccupazione 
dei suoi genitori che temono possa essere influenzata dai discorsi 
moderni e audaci rispetto ai tempi, proprio della zia che su di lei ha un 
fortissimo ascendente, invece lei si nutre dei suoi racconti e di quelli di 
suo fratello, a tratti bizzarri e ironici a tratti più profondi e introspettivi, 
pur rimanendo se stessa, ancorata ai suoi valori e alle sue idee.
Tuttavia c’è qualcosa che lega in maniera inspiegabile le anime inquiete di 
Luca e Laura che pure non hanno avuto modo di sviluppare un rapporto 
intimo e profondo come quello di Aurora e sua zia.
Legame che porterà a un misterioso intreccio di destini del quale Aurora 
sarà spettatrice privilegiata.
Tra storie di viaggi e citazioni letterarie, vedremo sfilare sul palcoscenico di 
casa ViaVai, una galleria di personaggi unici, a tenere le fila dei quali saranno 
Marco e Sara, genitori di Aurora e Luca, tanto diversi quanto stretti l’un l’al-
tra in una bolla incantata.

Roberta Rubini   nasce a Tagliacozzo nel 1974, ma vive da sempre a Carsoli.
Si è laureata in lettere con una tesi su Italo Calvino, è sposata, ha due figli.
Ha pubblicato Mente in eclissi per le edizioni Kappa con il quale vince il premio speciale della 
giuria “Non omnia possumus omnes”, nell’ambito del concorso letterario nazionale “Zingarelli 
2009” (Cerignola), ottenendo anche il secondo posto nella sezione romanzi editi. Finalista al 
concorso letterario nazionale “Circe. Una donna tante culture” (Monterotondo 2010), nella 
sezione opera prima edita. Viene inoltre selezionato per “Alchimie e linguaggi di donne”, 
nell’ambito del “III festival della letteratura e della poesia” (Narni 2010). Nel 2016, con Iacobelli 
editore pubblica Sorrisi e lacrime che vince il premio speciale della giuria nell’ambito del premio 
“Hombres itinerante”. Nel 2018, con Iacobelli, pubblica La mente nel pozzo. Nel 2021 sempre 
con Iacobelli pubblica Storie italiane sotto cieli stranieri, con prefazione di Franco Arminio. I primi 
tre racconti di questa raccolta sono stati premiati in diversi concorsi letterari.
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Prefazione     
Due alterità

La tendenza, spesso, è quella di avvicinarsi al problema 
secondo uno schema che separa, e oppone, ciò che è locale 
a ciò che è sovralocale. I termini di questo schema sono però 

prodotti da una specifica interpretazione dei fatti umani (diciamo 
pure: della storia), che li gerarchizza: da una parte c’è il sovralocale 
(o globale), che è lo strato significativo perché è il campo dei grandi 
fatti economici; dall’altra c’è il locale, che è o un extra insignifican-
te o, al limite, un rifugio estetizzato, consumabile, proprio perché 
incontaminato dalla storia (cioè dall’economia) con la S (cioè con 
la E) maiuscola.

Mi sembra che il retro del romanzo di Roberta Rubini parli 
di questo. Dico il retro, perché il fronte è molto chiaro: la storia 
di Aurora e Luca, fratello e sorella, assunti a modelli contrapposti, 
è una storia che rintraccia, pure nello stesso sangue, due approcci 
radicalmente diversi all’esperienza e alla vita. Aurora è infatti pau-
rosa, remissiva, sognatrice ferma; Luca al contrario pragmatico, 
coraggioso, viaggiatore incallito. Luca parte e ritorna, porta in casa 
persone e visioni diverse, scoperte; Aurora le ratifica, ci riflette, 
tende ad adattarsi alle situazioni. Ma è indubbio, intanto, che 
questa dicotomia sia intrisa anche di una dinamica di genere, ben-
ché magari, per l’autrice, inconscia o non del tutto intenzionale. 
Leggendo Altrove da me abbiamo evidentemente il quadro di una 
relegazione psicologica (quindi fisica, nell’immagine del viaggio), 
per la donna, contrapposta alla deresponsabilizzazione liberatoria 
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che si arroga l’uomo. La casa contro il fuori, fondamentalmente, la 
disparità di genere più antica, di cui si ha spia, volendo, anche nelle 
introduzioni dei capitoli, in cui la parola di Aurora è interrotta e 
completata da quella di Luca.

Che questo Rubini lo abbia previsto o meno è irrilevante. 
Anzi: come si sa (si sa?), la gerarchia di genere si tramanda impli-
citamente nella cultura, ed è salda proprio lì dove non esplicitata, 
proprio nei rapporti “innocenti” dello spazio familiare. Questa pri-
ma trasversalità, poi, permette di avvicinarsi alla stratificazione del 
libro, pure limpido a una prima lettura, sorretto alle proprie spalle 
dai modelli novecenteschi di romanzo (soprattutto di stampo 
neo- o post-neorealista). E tale stratificazione, appunto, riguarda 
dapprima una relazione tra fratello e sorella più complessa della 
semplice complementarità, dunque il sostrato del paese, della sua 
realtà e del suo abbandono.

L’ho chiamato, infatti, il retro del romanzo. E per tre ragioni. 
Una quantitativa: il libro qua e là affronta direttamente, sì, il tema 
paesano, cita espressamente “Carsoli”, ma lo lascia agire, a un 
primo livello, come tema tra i temi, uno dei. Poi c’è una ragione 
filologica: Altrove da me rappresenta, nella produzione di Rubini, 
il libro meno esplicito sull’argomento (insieme forse a La mente 
nel pozzo), ma arriva subito dopo Sorrisi e lacrime. La guerra di 
Riccardo (2016) e Storie italiane sotto cieli stranieri (2021) che hanno 
il mondo paesano, la sua periferia e conflittualità interna, al centro 
della propria narrazione. Questo per dire, quindi, che l’argomento 
è ben presente a Rubini, ma in Altrove da me viene convocato “al 
negativo”. La terza ragione, infatti, riguarda la capacità fondativa 
di questo retro: anche se nominato saltuariamente, il paese è il per-
no su cui effettivamente ruota questo romanzo. Non solo perché è 
sulla scorta del piccolo paese che si può costruire la dialettica con 
l’esotismo di cui Luca si fa portatore, ma soprattutto perché è l’ele-
mento sostanziale che sta alle spalle dello sguardo dei personaggi. 
La paesanità è del resto una condizione antropologica di originaria 
irrisolutezza, e tanto Aurora – con il suo attaccamento al luogo 
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– quanto Luca – con la sua ricerca continua – sono diramazioni 
di questa frattura profonda che viene provocata dalla marginalità 
del contesto paesano.

Come le due condizioni di alterità, paesana e femminile, si 
intersechino, è il nodo più profondo del romanzo. E proprio perché 
gioca, in realtà, in contropiede all’opinione della protagonista, che 
dice di amare il suo paese e di amare suo fratello, e invece – per 
quanto l’amore sia vero, e ricambiato – subisce su di sé anche la 
sconfitta di queste due costruzioni gerarchizzanti. “Pensavo di es-
sere fortunata perché la casa dove ero nata, la famiglia, il paese, le 
amicizie non avevano scatenato in me l’istinto di fuggire lontano. 
Doveva essere una cosa buona o almeno per me lo era”. Leggiamo 
così, a un certo punto, e capiamo che l’altrove del titolo non è un 
posto specifico, ma è un tassello astratto e necessario per pensare 
– desiderandola o meno – un’alterità. Non si tratta di individua-
re un vincitore tra paese e città, tra Carsoli e mondo, tra Luca e 
Aurora; si tratta al contrario di ridefinire il quadro. Altrove da me 
significa: la soggettività, pure scelta come punto di partenza, coglie 
il suo limite e l’esistenza dell’altro. E questa soggettività, appunto, 
è una soggettività due volte oppressa, femminile e paesana. Non 
si tratta affatto di rinnegare queste identità. Si tratta, al contrario, 
di ricollocare il locale nella storia del mondo e di vedere l’altrove 
a partire dallo sguardo degli esclusi dalla storia.

Antonio Francesco Perozzi


