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Cosmologia Pigneto

1. Nel leggere questa vera e propria Cosmologia Pigneto sorgono tante, forse 
troppe idee, riflessioni, ricordi che cercherò di sistemare nonostante l’eccesso 
di emozioni attraverso una impossibile mappa concettuale.

Sono arrivato al Pigneto sette anni fa. Un caro amico mi aveva trovato 
un bell’appartamentino a via Piccinino; quando sono arrivato col taxi in 
questa via stretta stretta, con edifici piccini come il suo nome o abbando-
nati, mi è sembrato di viaggiare tra il tempo e lo spazio; per un romano che 
ritorna dopo quindici anni di Brasile nella sua città fu esperienza all’inizio 
estraniante, mi sentivo straniero in città, giravo a piedi in una avventura 
conoscitiva ed emozionale. Vagare senza una meta era il mio metodo che 
applicai per la prima volta a São Paulo, un perdersi per ritrovarsi forse o 
riscoprirsi diverso. In effetti non mi ritrovai come ero bensì riscoprii mie 
diversità in relazione al contesto; dove vivevo prima, tutto era enorme, ave-
nidas, grattacieli, un correre continuo nella capitale paulistana.

Ora mi ritrovai in un luogo calmo, dove le persone mi sorridevano, 
nei bar si cazzeggiava, i proprietari dei negozi ti riconoscevano la seconda 
volta che entravi, le tante carrozzine con bambini per strada portate da 
papà giovani e sorridenti, le vicine giostre, un giardino quasi abbandonato, 
le macchine parcheggiate sulle strisce pedonali. Poi mi trasferii a via Bran-
caleone, che se lo dicevo agli amici brasiliani si mettevano a ridere, perché 
tutti avevano visto quel film memorabile e sembrava che li prendessi in 
giro, che volessi abitare in un film o in una Roma medioevale: brincadeira, 
erano i commenti, uno scherzo. E in effetti era per me una specie di gioco, 
le persone affacciate alla finestra che ti salutano e ti chiedono come sta tuo 
figlio, i parcheggi inventati, la nevicata improvvisa che trasformò tutto in un 
presepe vivente, il gelataio che diventò subito mio amico quasi ci conoscessi-
mo da sempre, e in parte era vero, avevamo in comune Capolea, un maestro 
gelataio vicino dove eravamo nati tutti e due, palazzo Federici, quello di Una 
giornata particolare di Scola. E ora stavo con Monicelli e Gassman in questa 
strada che arrivava sulla Prenestina.

Ogni giorno gironzolavo ed erano sempre sorprese di ogni tipo, il cal-
zolaio hippie, la fotografa piaciona, il Caf efficiente, le scuole colorate dai 
bambini di ogni dove, e poi bangla (come li chiamavano affettuosamente), 
cinesi, africani, sudamericani, la parrucchiera brasiliana, ex studenti dap-
pertutto che mi salutavano come fosse ieri: mi si aprì un mondo meraviglioso 

Note:

1. Premesso che il quartiere Pigneto formalmente non esiste, facendo infatti parte del ben più vasto Prenesti-
no-Labicano, alcuni considerano Pigneto solo la parte “storica” racchiusa nel triangolo che ha come confini piazza 
Caballini, dove inizia via del Pigneto da una parte e la circonvallazione Casilina prima del ponticello dall’altra; 
altri lo estendono fino a via Alberto da Giussano (tra la Prenestina e piazza dei Condottieri) escludendo quindi 
la zona dei “Villini”, altri ancora includono anche quest’ultima parte.
Insomma, come ormai spesso succede, ci si divide in fazioni anche su questioni secondarie e per questo motivo 
ci siamo interrogati, all’inizio del nostro lavoro, su quale fosse l’area che avremmo dovuto considerare Pigneto; 
alla fine abbiamo optato per quella inclusa nel triangolo che ha come lati via Prenestina (da piazza Caballini fino 
a largo Preneste), via di Acqua Bullicante (da largo Preneste a piazza della Marranella) e via Casilina (da piazza 
della Marranella a ponte Casilino), in pratica abbiamo utilizzato via del Pigneto che si snoda per l’appunto da via 
di Acqua Bullicante a piazza Caballini, come asse centrale del quartiere.
Speriamo che la nostra scelta non scontenti nessuno e se così fosse vi chiediamo indulgenza, il nostro lavoro 
non ha alcuna pretesa di rigore scientifico.

2. Le varie mappe sono state elaborate con l’intento di visualizzare l’evoluzione della zona che adesso è conosciuta 
come Pigneto; per svilupparle siamo partiti da una serie di documentazioni iconografiche reperite in diversi archivi 
pubblici e privati, dopo aver ottenuto le necessarie autorizzazioni.
Dall’elaborazione di questo materiale abbiamo poi ottenuto delle immagini che rappresentano una sintesi grafica 
dell’evoluzione del quartiere.

Elaborazione grafica di Mauro Clementi.
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Spesso penso che sarebbe ora di andar via da questo posto, questa periferia 
che è un centro, dentro e fuori Roma. Tra le tante cose che mi hanno col-
pito in queste interviste, ce ne è una che direi perfetta: quando il Vincenzo 
Pasculli racconta: “il macellaio romano trasteverino era una risorsa di 
battute, la gente a volte andava a comprare la carne per sentire quelle bat-
tute, perché era proprio uno di quei romanacci tipici molto caldi”. Cioè il 
macellaio viene da Roma, sembra suggerire Pasculli, da Trastevere che non 
è Pigneto, è un’altra cosa: perché Pigneto sta dentro e fuori Roma. Sembra 
che quei romani che vengono al Pigneto siano di un’altra città, quella Roma 
lontana, e sono visti come se venissero da un mondo alieno. Certo in molti 
ricordi le persone vanno anche fuori, ma sembra un viaggio all’estero. Pi-
gneto non è un quartiere e neanche un semi-quartiere: è un’enclave. Uno 
spazio autonomo con le proprie regole, comportamenti, amicizie ecc., vi-
cino Roma: è circondato e per questo libero, con i suoi problemi, speranze, 
dolori, ricordi, amnesie.

2. Altra meraviglia delle interviste che si fissano nelle espressioni po-
polari “de ‘na vorta” e sempre più o meno vive, tipo le professioni: aliciara, 
stagnettari, cardare, erbettara, monnezzaio, straccivendolo, robivecchi, 
arotino, carbonaio, il mestiere (la puttana); espressioni: incazzata bianca, 
ragazzi spazzola, Menelik, Claretta er trans, la Bella (amatissima e irrag-
giungibile), la dogana (il Ponticello), i pescetti (liquirizia), ‘na sarcicciata, ‘na 
fumara, boccini (palline di vetro), er Quaranta (soprannome), a ‘ntuzzo (le 
macchinette). Scena da commedia all’italiana di Monicelli: il tipo che ruba 
le salcicce con l’amo da pesca, causando liti furibonde e diritti all’appetito.

L’infanzia o la gioventù solidificate nelle memorie sembrano trasfigurare 
o trascurare politica, guerra, morti in eventi quasi “naturali”, che possono 
accadere come se si fosse spettatori di un evento laterale, una storia di cui 
non si è attori ma spettatori che avvistano aeroplani, una sorta di fatalismo 
attivo, vissuto cioè con la partecipazione quotidiana perché ci si trovava là. 
E allora arriva il papa Pio xii o il presidente De Gasperi quasi fossero icone, 
la Villa Serventi e i vari proprietari sono omaggiati da tutti. Pigneto è stata 
ed è location, come si dice, per tantissimi film che hanno fatto la storia del 
cinema italiano famoso nel mondo. Si ricordano registi che giravano lì, tipo 
Germi o Pasolini, ma non i film, le opere, le storie. Tutti sembrano ricordare 
le sale dei cinema, così capillari e diffuse in zona ma nessuno cita un film 
da conservare per tutta la vita o almeno per una sua parte. Le canzoni sono 
citate solo un paio, tra cui la bella analisi di Rosi sui Watussi e la sua empatia 
tutt’altro che razzista nel chiamare gli africani “negri”, sulle note di Vianello. 
È vero, oggi non si potrebbe mai cantare una canzone così eppure anche io 
la ballavo e mi divertivo molto, anche perché c’era stato uno di quei docu-
mentari “esotici” che giravano in quel periodo con gran successo proprio 

diverso non solo da São Paulo, ma anche dalla Roma che consideravo “mia” e 
scoprivo che non lo era, che Roma era “sua”, una delle tante Roma de Roma, 
che le abbraccia tutte e non saranno mai di nessuno.

Ora vivo in una via più tradizionale, stile anni Sessanta, nel palazzo 
dopo anni non si conosce nessuno, bongiorno e bonasera, l’idea di chiedere 
il sale o lo zucchero finiti ai vicini non passa per la testa e neanche per lo 
stomaco: si mangia sciapo. Ho un bellissimo albero di limoni in un piccolo 
giardino che fa molti frutti che non posso consumare, così – dopo averli re-
galati ad amici golosi – decisi di metterli in una scatolina con una letterina in 
cui dicevo che li offrivo a tutti. E in effetti tutti li presero per almeno due-tre 
volte, ma non ho ricevuto neanche per bigliettini una reazione amichevole, 
un grazie o “che boni”! Coinquilini fantasmi li gradivano e portavano i miei 
succosi limoni nei loro appartamenti per rinchiuderli.

La vicina parrocchia San Barnaba è una meraviglia anche e soprattutto 
per un “me” non cattolico. Aperta a tutti e a tutte: donne di ogni colore nel 
vestiario e nel viso, bambini giocosi nel piccolo parco giochi o nei campetti 
di calcio, ragazzine che corrono e danzano, pischelli che amoreggiano, 
vecchine sedute che chiacchierano e come vedono mio figlio lo prendono 
in braccio, lo accarezzano, domandano come si chiama e quanti anni ha.

Nei bar “tradizionali”, ci sono seduti o in piedi solo maschi anziani che 
discutono e ridono animatamente; in quelli “emergenti”, giovanissimi che si 
seducono; in quelli “alternativi”, birre e passioni; in quelli “bangla”, persone 
sole e alticce; in quello “chino”, pupetti di un anno al massimo che giocano 
col cellulare in culla mentre la mamma prepara il caffè. Mi piacerebbe essere 
contemporaneamente tradizionale, emergente, alternativo, bangla, chino e 
invece rimango fisso a guardare: che idiota sono, penso a ragione mentre 
mi osservo allo specchio in attesa di un caffè.

Chiamo un taxi e arriva subito. Alla mia domanda risponde che lui 
abita là, nella mia stessa via, è giovane e da sette anni fa questo lavoro: “Qui 
siamo in quattro tassisti e mettiamo la macchina in garage e alla chiamata 
usciamo subito”, dice. Il meccanico (ora purtroppo chiuso) mi ricarica le 
batterie dell’auto che ho lasciato la sera coi lampeggianti senza volere “una 
lira”. Il mio benzinaio è ormai un caro amico bangla che non vuole nulla 
quando mi mette benzina e pulisce i vetri: ogni volta che gli passo vicino mi 
domanda come sto e si mette una mano in fronte e poi sul cuore. All’isola, 
mi ferma un ex-studente: “ciao professo’, ho aperto un locale, venga che le 
offro un calice” e in effetti è un locale elegante, diverso dallo stile “isola”, 
bevo un vino bianco e domando cosa sia. “È un Cratilo, risponde”, “Quello 
di Platone?”, dico io stupito e ride.

Di storie così ne ho raccolte tante, Pigneto è un triangolo mitico, nel 
senso letterale dove i miti si creano e dissolvono e ritornano ogni giorno. 
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Basilio era il lattaio che con un colpo secco apriva la bottiglia di latte e ne 
versava quanto desiderato nel recipiente che portavo.

Sulla strada di mattina c’era il mercato che proseguiva per via Steven-
son e per me era un’avventura. Mia madre – che era molto discreta, mai 
parolacce o doppi sensi a casa – quando l’accompagnavo diventava un’altra 
persona: le battute con i fruttaroli erano continue e tutte a sfondo sessuale, e 
lei rideva. Le bancarelle arrivavano la mattina presto e le prime erano gestite 
direttamente dagli ortolani, cioè contadini che vendevano i loro prodotti. 
Tutti parlavano, gridavano, ridevano. E si comprava contrattando sul prezzo 
quasi per gioco. L’elogio del mercato descritto all’isola pedonale è affine a 
quello di via Corvisieri. Il mercato era la sfera pubblica su cui si organizzava 
la vita quotidiana; poi c’erano tre piani senza ascensore per portare la spesa, 
sempre tanta e quando incontravo la signora del quinto piano, poverella, 
piccola e dalle gambe storte, la portavo io. Di nuovo accadde che la stessa 
signora fu la prima che comprò la tv e allora spesso con mamma si andava 
a vedere i vari programmi, che in realtà erano accompagnati da cori di pro-
teste, urla, accuse, critiche, sberleffi, insomma il divertimento stava in sala 
più che nello schermo.

Anche al cinema – il glorioso “xxi Aprile” che era anche varietà e che 
Fellini ricreò nel film Roma – era uno spasso: gli spettatori commentavano 
tutte le scene, specie quelle del bacio (nun gliela dà, fatte sposa’ ecc. ecc.) o 
dell’orrore, per cui il divertimento era proprio nel nesso tra film-pubblico, la 
cui interazione costante era uno spasso, non come ora che al cinema si deve 
stare zitti altrimenti le proteste fioccano, ma di nascosto molti accendono il 
cellulare. Il fumo riempiva l’enorme sala, di sera si apriva automaticamente 
il soffitto e si vedevano le stelle e il fumo saliva; se pioveva, urla e parolacce 
svegliavano il proiezionista. Lo stesso accadeva alle fontane; anche nel mio 
palazzo stavano sul terrazzo e col freddo invernale anche mamma lavava 
panni e lenzuola per metterli stesi fuori e ritirarli con me, piegando a modo 
tutto. Per fortuna poi si decise di pagare una signora – piccola, baffuta e dalle 
mani enormi – che veniva chi sa da dove per lavare, liberando mamma da 
questa tortura, in attesa di lavatrice e frigorifero. Come racconta una perso-
na, anche da noi si diceva che il catrame fumante, quando veniva spalmato 
sulle strade, bisognava respirarlo perché faceva bene ai polmoni.

Le differenze dal Pigneto erano abbastanza chiare: non ci si sposava 
nel quartiere e in genere eravamo tutti romani; le scuole erano distanti e ci 
si andava a piedi, né erano un luogo di socializzazione; le feste dell’Unità 
stavano in posti lontani e non ne sapevo nulla, mentre era normale andare 
alle giostre che si sistemavano nei prati, dove c’era tutto quello che viene 
raccontato, la pesca dei pesci rossi, il fuciletto ad aria compressa per colpi-
re banali giocattoli, macchinette a scontro e via così. Anche le parrocchie 

sui Watussi, oltre a un celebre film d’avventure. Emerge questo lato culturale 
bello, direi entusiasmante in molte interviste: l’assenza della pregiudiziale 
verso gli emigranti. L’ipotesi potrebbe essere che nessun pignetaro era “ro-
mano”, ma tutti sono venuti con l’emigrazione specie dal sud; certo qualcuno 
è anche nato al Pigneto (non a Roma) ma in genere sono quasi tutte persone 
migranti. E allora un senso di riconoscimento delle proprie avventure deve 
essere rimasto. È singolare che i ladri del passato rubavano per fame, questi 
di oggi per un cellulare o per la droga. La solidarietà passata è un leitmotiv, 
coagulata nella chiave lasciata nella toppa, le merendine discese col fagotti-
no, le storie di sera: le donne con le sedie fuori raccontavano, gli uomini in 
osteria bevevano, i regazzini giocavano a nascondino.

Con i vicini si chiedeva il sale in prestito o il pane e tutto si poteva do-
nare, in quanto la relazione era basata sulla reciprocità. Per me è di notevole 
importanza un ricordo che mi era svanito: quando la trasmissione televisiva 
“Lascia o Raddoppia” di Bongiorno ebbe un grande successo ma non tutti 
avevano la televisione, si proiettava al cinema, un connubio tra due mezzi 
così diversi che ebbe un gran successo; la tv stava nascendo e accompa-
gnando una grande mutazione tra i pignetari, che, senza saperlo, stavano 
diventando italiani anche se non ancora del tutto romani.

3. Ora vorrei fare qualche considerazione personale su due livelli: l’ado-
lescenza a via Corvisieri, palazzo Federici e la maturità al Pigneto. In primo 
luogo, molte delle cose dette nelle interviste appartengono in parte alle mie 
esperienze di bambino e adolescente: palazzo Federici, altra location per 
quella giornata particolare, aveva di fronte solo il prato, luogo proibito per 
le ragazze e, in una mia esperienza, anche per “regazzini”; un prato largo e 
lungo che declinava lentamente verso la ferrovia, dove si attraversavano i bi-
nari per andare in un campetto regolare di pallone senza alcuna protezione. 
I giochi erano quasi tutti per strada, proprio perché le macchine erano rare; 
tali giochi variavano con le stagioni, primavera-estate era nascondarella e 
palletta, autunno-inverno a palline (col boccino), figurine, lattine.

Prima i gruppi erano spontanei, del tipo chi c’è, c’è; poi da adolescenti 
nascono le grandi comitive e già si ballava nelle case la nascita del rock ‘n roll. 
A quanto ricordo, le chiavi non rimanevano nella toppa, ma la solidarietà 
con i vicini era forte (hai il sale?), ma ricordo anche le tensioni, i problemi 
con un giovane rinchiuso in casa perché considerato una vergogna o come 
si diceva, perché “matto”; la bella puttana che scarmigliata usciva dal suo se-
minterrato e faceva girare tutte le teste e non poche parole impronunciabili; 
l’eccentrico che girava col side-car, che pronunciavamo saideca, con giravolte 
che angosciavano la madre, sempre in nero; il lattaio che girava per le strade, 
insieme al cocomeraio e l’arrotino, qualche anno dopo avevo l’incarico di 
andare a comprare il latte dal lattaio, il mitico Capolea dai gelati perfetti. 
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Peccato. Potrebbe investire il surplus guadagnato in attività innovative in 
ambito tecnologico, comunicazionale e creativo.

In definitiva Signor Pigneto è come quell’antico personaggio che – per 
rimanere identico – deve cambiare sempre.

Massimo Canevacci*

*Antropologo, docente di Antropologia culturale presso l’università La Sapienza di Roma, autore 
del saggio Pigneto periferia centrale.

erano abbastanza lontane, non le ricordo come un luogo di socializzazione 
o evangelizzazione, tranne che per giocare al calcio nei loro campetti senza 
erba: enze voleva dire fallo di mani (hands), frichicche, calcio d’angolo (free 
kick). Mi rimase impressa la processione per l’Anno Santo, ero piccolo e non 
capivo nulla ma le centinaia di donne anziane che portavano ceri, vestite di 
nero cantando litanie a ripetizione, ancora adesso le ricordo con angoscia 
e paura.

La toponomastica del Pigneto è meravigliosa come i nomi dei vari con-
dottieri, si sente che gli e le intervistati/e evocano quei nomi con orgoglio 
e piacere, quasi una parte della loro esistenza stesse tra Fortebraccio, Gat-
tamelata e Fanfulla, con il Ponticello che disegna un vero rito di passaggio 
e la nascita dell’isola pedonale che trasforma profondamente tutto. Questa 
scelta, come in altre zone di Roma, era stata osteggiata da commercianti e 
abitanti perché in effetti – come accadde – favoriva un radicale mutamento 
di stili di vita, negozi, artigiani, traffici. Grazie a questa scelta, penso, Pigneto 
iniziò a trasformarsi e a diventare quello che ora è: un mix di periferia e cen-
tro. Per questo è straordinario quello strano triangolo, delimitato da due vie 
consolari e dalla base Acqua Bullicante, esempio unico a Roma, finalmente a 
Roma, di come cambia un luogo pur rimanendo lo stesso in tanti suoi aspetti. 
Pigneto è conosciuto dappertutto, con elogi e stigmi, ma giovani e non solo 
vengono a passare il tempo, conoscere nuovi amici, fare esperienze. A me 
piace passeggiare in qualsiasi ora bene, rilassato guardando ogni dettaglio: 
le tante scritte sui muri, i graffiti qui narrati, gli anziani agli angoli dei bar a 
chiacchierare, i migranti solitari, gli amori abbracciati, i tanti bambini che 
qui nascono nelle loro carrozzelle, usate anche da anziani che hanno diffi-
coltà a camminare. Cambia il famoso enigma della Sfinge: gli anziani non 
hanno tre gambe, (il bastone) bensì le rotelle. Anche l’estrema diffusione di 
ristorantini, pizze al taglio, gelaterie, Caf, affittasi e via così sono un coro 
che accompagna la vita e la vista quotidiana.

Alcune trattorie (che non posso nominare) sono meravigliose, per acco-
glienza, simpatia e buon gusto. Decisivi sono i “creativi”, in genere architetti, 
designer, artisti che hanno rilevato negozietti sui marciapiedi e trasformati 
in spazi dell’innovazione. Qualcuno errando a mio avviso usa una parola 
inglese, gentrification: in genere questa parola è usata per sottolineare l’ab-
battimento di intere aree urbane, grandi edifici specie ex industriali, per 
costruire i nuovi spazi di consumo, musei, ristoranti modificando il profilo 
della città in senso di classi sociali. Al Pigneto non si può costruire in questo 
senso, solo qualche palazzina nuova può emergere o essere ristrutturata, la 
struttura architettonica e urbanistica è rimasta alquanto intatta, anche se 
un particolare centro di ristoro, famosissimo, si sta allargando un po’ trop-
po senza una prospettiva di coinvolgimento socio-culturale del territorio. 
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Introduzione

Da quando ho iniziato a interessarmi alla storia del Pigneto, mi è presto 
stata chiara una cosa: tra coloro che lo amano di più, molti non ci sono 
nati. Ho riflettuto così alla simmetria tra questo sentimento e quello di chi, 
per ovviare a una famiglia difettosa, si sceglie altri familiari, amandoli in 
maniera appassionata. In altre parole, non è il sangue a dettare il senso di 
appartenenza, e lo stesso avviene per il luogo di nascita.

Trent’anni fa sono rientrata dal Marocco, dove ho trascorso l’infanzia e 
l’adolescenza. Da allora ho cambiato diversi quartieri: San Paolo, Magliana, 
San Giovanni, Montesacro. Nel 2003 mi preparavo all’ennesimo trasloco, 
ero sola con una bambina e cercavo casa disperatamente. Una signora mi 
propose un appartamento sulla Prenestina. “E dov’è?” le chiesi intimorita: 
era una zona che ignoravo del tutto, per me era fuori dal mondo. Non im-
maginavo, invece, che quello sarebbe diventato il centro del mio mondo.

Il Pigneto è l’unico quartiere in cui, al mio arrivo, ho capito di essere 
a casa e ho deciso che non me ne sarei andata. Ho cambiato abitazioni, ma 
sono sempre rimasta in quest’area speciale che ho adottato e da cui, soprat-
tutto, mi sono sentita adottata. È un posto che non mi fa mai sentire sola, 
ci si conosce tutti come in un piccolo paese e il fitto intreccio di amicizie e 
conoscenze si rivela piano piano una solida e luminosa rete di sostegno e 
affetto.

Non posso dimenticare i giorni difficili della pandemia, dove c’è stata 
una vera e propria corsa per aiutare coloro che avevano bisogno di cibo e 
medicine a domicilio. Era una priorità spontanea, si avvertiva naturale la 
necessità di fare qualcosa per il vicinato. La forza e la bellezza di questa 
energia erano palpabili, impossibile restarne indifferenti.

Non voglio fare l’apologia del Pigneto che è – come tutta Roma – affetto 
da diversi morbi reclamanti a gran voce aiuto. Allo stesso tempo, tuttavia, le 
sue strade sono capaci di regalare struggenti scampoli di poesia che lasciano 
senza fiato anche chi vi passa abitualmente. Dopo vent’anni di pignetudine 
resto ancora abbacinata di fronte agli imponenti alberi di datura che si af-
facciano generosamente dai villini, ai disegni che il glicine all’improvviso 
compone sulle facciate delle palazzine, ai tramonti che si sciolgono dipin-
gendo figure ogni volta diverse. Per non dire dei pini maestosi che abitano 
il Parco delle Energie, con le loro chiome alte e danzanti che ondeggiano 
flessuose, ma soprattutto dei mille volti che popolano il quartiere, sorridenti, 
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L’idea di questo libro è nata nel giro di pochi minuti da un incontro casuale: 
io e Roberta ci siamo conosciuti tramite un’amica comune e dopo un breve 
scambio di idee abbiamo scoperto di avere entrambi un grande amore per 
il quartiere dove viviamo e la stessa curiosità verso la storia all’origine di 
questo pezzo di Roma così peculiare.

La domanda che inizialmente ci siamo posti era “ma il Pigneto è così 
particolare perché negli ultimi anni ha assunto un’aria bohémienne o, al 
contrario, questa qualità deriva da qualcosa che era già insito nella sua 
storia?”.

Per avere una risposta convincente l’unica strada percorribile era quella 
di raccontare la storia del Pigneto attraverso quella dei pignetini; le testimo-
nianze raccolte tramite interviste “senza filtri” avvalorano la seconda tesi, 
ben più affascinante della prima, secondo cui il Pigneto è come è perché 
nato da un incontro fortuito di gente dalla provenienza, cultura e strato 
sociale più diversi.

Questo ha fatto sì che fin dall’inizio il quartiere sia stato, per volere o 
per forza, luogo di convivenza e conoscenza reciproca, formando un terreno 
fertile per quello che solo negli ultimi quindici anni si è rivelato il carattere 
unico e inconfondibile che lo rende un unicum non solo a Roma ma proba-
bilmente in tutta Italia.

Al Pigneto hanno convissuto immigrati economici, dirigenti e operai, 
nobili, artisti e poeti; in questo triangolo dai confini ben delineati, a ridosso 
di ingombranti e rumorosi snodi ferroviari si sono man mano sviluppate 
storie minime, quotidiane, ma che nel loro complesso costituiscono una sola 
entità palpitante di vita e in continua evoluzione.

Il Pigneto è “quasi centro”, “quasi periferia”, “quasi Greenwich Village”, 
“quasi Notting Hill”, “quasi Quartiere Latino”... questo “quasi” è ciò che lo 
rende unico e fa sì che non solo i suoi nuovi e sempre più eterogenei abitanti 
ma soprattutto quelli di più antica residenza, non riescano a staccarsene e 
non possano neanche immaginare di vivere in altro posto.

Abbiamo deciso perciò di provare a indagare in cosa consista questo 
“quasi” che costituisce sempre un confine concettuale fra due situazioni: da 
una parte la resa (“ce l’aveva quasi fatta ma...”) dall’altra l’evoluzione (“dai 
che siamo quasi in cima!”).

Il Pigneto appartiene alla seconda categoria, un “quasi” in continua 

scanzonati, a tratti burberi, ma sempre brillanti. I negozianti, i venditori 
ambulanti, i proprietari dei caffè, i librai, gli artisti, i tanti bambini che 
colorano questo mucchietto di vie, è a loro che va la mia gratitudine, sono 
loro a rendere meraviglioso e vivo questo spazio.

Quando, insieme a Mauro, è nata l’idea di questo libro, ho capito che si 
trattava di una magnifica occasione per ricambiare, anche solo in minima 
parte, ciò che ricevo ogni giorno. Non pensavo però che mi avrebbe portata 
così lontano: a mano a mano che si aggiungevano le testimonianze, si deli-
neava la zona così com’era un tempo, le bancarelle, le abitazioni, le piazze, i 
cinema. Ho scoperto di ignorare molto della sua storia e ho imparato che il 
Pigneto non è un’entità unica, ma un puzzle formato da mini quartieri con 
storie molto differenti tra loro. Ora che il mosaico è completo, mi appare 
come tante tessere colorate e sorprendenti.

Nel corso delle interviste, quando abbiamo chiesto cosa fosse cambiato 
al Pigneto in tanti anni, alcuni hanno risposto senza titubanze: “niente!”. 
Dapprima ero rimasta perplessa, come poteva non essere mutato nulla 
nell’arco di una vita? Poi ho compreso. Al netto delle grandi trasformazioni 
urbanistiche, per molti aspetti il tempo si è sospeso. È un piccolo grande 
incantesimo che uno sguardo attento sa percepire. Basta concedersi di bi-
ghellonare lungo il Ponticello, incontrare l’irriducibile arrotino dagli occhi 
azzurri che al citofono ti chiede “che te serve l’arrotino?”, o incrociare lo 
sguardo amorevole della fioraia e il suo “ciao amore”: loro c’erano, molto 
prima, e continuano a irradiare la medesima luce.

Dopo la lettura di questo libro non vi sarà più possibile vedere il Pigneto 
nello stesso modo. Se vi troverete, ad esempio, a passare di fronte alla scuola 
Toti, fermatevi un istante e lanciate lo sguardo al di là delle palazzine basse: 
scorgerete una drogheria dalle pareti un po’ scrostate, dove stanno venden-
do pasta e passata di pomodoro sfuse; al primo piano c’è la famiglia con le 
salsicce stese alla finestra e, se osservate bene, di sopra c’è il vicino birbante 
che sta calando un lungo uncino con cui tirerà su quelle prelibatezze. Aguz-
zate i sensi, sentirete lo stracciarolo che si tira dietro i suoi richiami e il suo 
carretto. Lungo i vicoli scivola il profumo del sugo. Tra poco si mangia, i 
bambini saranno chiamati con voce decisa dalle finestre. Un altro giorno si 
sta srotolando. Benvenuti al Pigneto.

Roberta Yasmine Catalano
(curatrice dei testi)
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trasformazione che proprio perché così vivo e vitale sfugge a troppe classi-
ficazioni di tipo accademico.

La nostra vuole quindi essere solo un “storia di storie” per farci inna-
morare, se possibile, ancora un po’ di più di questo luogo.

Mauro Clementi
(curatore della ricerca iconografica e realizzatore delle mappe)

Frammenti di storia

Il Pigneto è gravido di storia, e ci piace che siano i nostri intervistati a 
narrarcela attraverso i ricordi delle loro vite. L’intento di questo lavoro non 
è infatti quello di presentare una mera guida del quartiere o una ricerca 
storica, per le quali esistono testi molto accurati e di notevole interesse 
che troverete in bibliografia. Del resto, Mauro e io non siamo né storici né 
urbanisti, ma artisti innamorati delle storie. Qui ci limiteremo pertanto a 
proporre un breve excursus storico e a delineare i contorni di alcuni punti 
nodali e di riferimento quali Villa Serventi, l’ex Snia Viscosa e l’ex fabbrica 
Serono, che sono a pieno titolo abitanti storici del quartiere. Ma, soprattutto, 
desideriamo farci raccontare com’era il Pigneto da chi questo territorio lo 
ha vissuto intimamente, sulla pelle e nell’anima.

Forse il primo aspetto da rilevare è che il Pigneto non esiste. O meglio, non 
esiste propriamente come quartiere ufficiale, dato che appartiene di fatto al 
quartiere Prenestino-Labicano. Ciò non toglie che non serve un’etichetta 
formale affinché sia sancita l’esistenza di un luogo, come di una relazione o 
di un sentimento: il Pigneto c’è, senza se e senza ma, in barba alle definizioni 
tecniche e topografiche, e se non è un quartiere è di certo una dimensione, 
un concetto.

Il Pigneto, per usare una definizione felice di Massimo Canevacci1, è pe-
riferia centrale, ma anche dappertuttità, come ci spiega bene nel suo piccolo 
trattato antropologico-poetico sul quartiere, in cui ci accompagna in una 
passeggiata attraverso uno sguardo ammaliato e un metodo di ricerca e di 
scoperta basato sullo stupore.

Si tratta in effetti di un triangolo che prende il nome dall’omonima via, 
a omaggiare i numerosi pini che un tempo vi dimoravano e di cui oggi, 
purtroppo, resta solo qualche superstite.

Il Pigneto nacque alla fine del 1800 senza un piano regolatore. A inizio del xx 
secolo era un insieme di terreni agricoli, tra cui uno dei più ampi era quello di 
Luigi Tavoletti, che ritorna spesso nei ricordi dei nostri intervistati, essendo 
diventato simbolicamente il nome di una zona che corrisponde all’incirca 
all’attuale via Roberto Malatesta. “Tra queste, più grande per estensione, 

1   Massimo Canevacci, Pigneto periferia centrale, Bordeaux, Roma 2021
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alla formazione di sobborghi che versavano in condizioni piuttosto degra-
date, almeno in un primo tempo. In seguito si insediarono anche nel vicino 
quartiere Esquilino. Intorno agli anni Venti iniziarono le prime lottizzazio-
ni cui seguirono le principali costruzioni, che si affiancavano a intere vie 
popolate da baracche e che tali restarono per molti anni. Oltre alla tenuta 
Tavoletti, via via tutti i terreni furono smembrati, compresi i sei ettari della 
tenuta Lauricella, su via Prenestina, che vennero presto lottizzati e venduti 
dai diversi eredi.

In questo quadro di riorganizzazione urbanistica, una singolare ini-
ziativa ha fatto la storia del quartiere, definendone il profilo degli anni a 
venire. Si tratta della Società cooperativa Termini (dal nome della stazione 
ferroviaria costruita nel 1867), costituita nel 1919, un’associazione formata 
da ferrovieri col fine di edificare abitazioni economiche ma dignitose per 
lavoratori che non avevano la possibilità di inserirsi nel mercato edilizio. Tali 
abitazioni dovevano comprendere anche un terreno in cui coltivare piante 
e allevare piccoli animali. Erano lavoratori o pensionati con una solvibilità 
dimostrabile, grazie alla quale poterono beneficiare di un mutuo apposito 
da parte dell’amministrazione delle Ferrovie dello Stato. Il 23 novembre 
1920 la prima pietra venne posata in presenza di re Vittorio Emanuele iii 
e, oltre ai 250 alloggi, il progetto prevedeva l’edificazione di una scuola e la 
ristrutturazione del fabbricato che costituiva il vecchio casino di caccia dei 
Serventi (dove si narra abbia dormito Garibaldi), che doveva fungere da sede 
e magazzino della cooperativa con tutti i servizi sociali necessari, inclusa 
una biblioteca. Il fabbricato corrisponde all’edificio rosso che troneggia su 
piazza Copernico, poi ribattezzato Torretta, oggi circondato da interessanti 
opere artistiche contemporanee, e ospitante la sede della Società cooperativa 
Termini, dove è conservato con cura il prezioso archivio che testimonia un 
secolo di vicende e che per tale ragione è stato dichiarato di interesse storico.3

Così, da un’ampia area di Villa Serventi nacque la zona dei Villini, che 
prevedeva edifici di massimo due piani, circondati da orti privati o condivisi, 
un quartiere a sé, denominato Città Giardino che impiegò tre anni e il lavoro 
di centinaia di operai per completarsi, tra falegnami, carpentieri e muratori.

Purtroppo, accanto a una zona così curata, si era creata la baraccopoli 
nata dallo sfollamento coatto del centro storico e da una forte ondata mi-
gratoria che giungeva dalle regioni centromeridionali italiane. Tali baracche 
erano state costruite su terreni malsani e con servizi igienici irrisori.

3   Quando l’8 agosto 2018 la Soprintendenza archivistica e bibliografica del Lazio ha dichiarato 
l’archivio di interesse storico, lo ha così motivato: “La documentazione offre spunti e materiali per 
lo studio dell’urbanizzazione e della trasformazione della zona, da estrema periferia suburbana a 
quartiere semi centrale, e per l’analisi della modificazione del tessuto sociale degli abitanti e delle 
loro abitudini quotidiane”. In effetti l’archivio raccoglie verbali di assemblee, planimetrie e foto-
grafie che raccontano in dettaglio un secolo di storia tra i villini. 

l’azienda di Luigi Tavoletti e figli, che si sviluppa per 23 ettari e produce prin-
cipalmente foraggio nei diversi tipi richiesti dal mercato, avena, biada, fieno, 
per l’alimentazione vegetale del bestiame, secondo moderni sistemi di rac-
colta e di conservazione, ma anche orticoltura e prodotti caseari, grazie alla 
vaccheria recentemente impiantata che garantisce una discreta produzione 
di latte, crema, burro oltre al pecorino romano e agli altri tipi di formaggio”.2

Oltre ai terreni agricoli vi erano parecchie fabbriche edificate tra la fine 
del 1800 e l’inizio del 1900, e sia i braccianti che gli operai si riversarono nel 
quartiere San Lorenzo, popolandone una parte significativa e contribuendo 

2   Carmelo G. Severino, Roma. Il Pigneto fuori Porta Maggiore. Mosaico urbano, Gangemi, Roma 
2005

Tenuta Tavoletti, da originale conservato presso l’Archivio privato Luigi Tavoletti
e pubblicato in Roma. Il Pigneto fuori Porta Maggiore Mosaico Urbano
di Carmelo G. Severino, Gangemi Editore, 2006 (elaborazione grafica di Mauro Clementi).
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Negli anni Trenta la costruzione dei villini era conclusa da tempo e 
con essa la sensazione di una Roma fuori Roma che resiste tutt’ora. Quegli 
anni videro anche la realizzazione dei grandi edifici ordinati da Mussolini, 
nel tentativo di arginare il malcontento sociale in zone ritenute pericolose 
perché marcatamente antifasciste. Sono i palazzoni di via Montecuccoli, 
Romanello da Forlì e Conte di Carmagnola, venuti su velocemente, senza 
balconi ma con una certa attenzione alle esigenze primarie degli abitanti. 
Quei complessi ne richiamarono altri, assegnati dopo accurata selezione e 
costantemente monitorati dal Governo. Erano edifici dignitosi, ma quelli 
sulla Prenestina sarebbero stati deturpati tra gli anni Sessanta e i Settanta 
dalla costruzione della tangenziale Est.

Una storia a parte è stata quella della borgata Galliano, sorta intorno a 
via Attilio Zuccagni Orlandini e piano piano edificata da un ristretto grup-
po di famiglie. Ma lasceremo a Nello Zannella, che l’ha vissuta in prima 
persona, il compito di raccontarcela, e di rivelarci come sotto al Pigneto ci 
sia una città sotterranea, con acqua, cunicoli e gallerie, dove scorreva una 
vita segreta e silenziosa e da cui diverse persone non hanno più fatto ritorno. 
Sono tante infatti le testimonianze di chi, scavando per lavori di costruzione, 
ha ritrovato corpi di soldati in uniforme, di civili e persino di bambini.

Di certo l’anima del quartiere è sempre stata fortemente ferrotranviaria, 
non solo per la ferrovia che lo attraversa e per l’esistenza della Città Giardino. 
La presenza dell’imponente deposito Atac di Porta Maggiore – che oggi è il 

Nel 1921 nacque ufficialmente il quartiere Prenestino-Labicano, mentre 
un anno prima l’indicazione “Pigneto” venne pronunciata per la prima volta 
dal sindaco Adolfo Apolloni per indicare quella zona che fino a poco tempo 
prima non era del tutto considerata Roma.

È di quell’epoca un progetto di edilizia che comprendeva la zona tra 
via Ettore Fieramosca e la Prenestina, all’altezza del Torrione, il mausoleo 
del i sec. a.C. di cui si prevedeva addirittura l’abbattimento. Il progetto 
subì rallentamenti e infine il blocco, ma favorì la nascita di una rilevante 
bidonville intorno al monumento, denominata “Borghetto Torrione”, che 
rimase in piedi per molti anni. Il mausoleo, dal canto suo, è stato sempre 
sacrificato nel tempo, ne fu infatti tagliata una parte e durante la Seconda 
guerra mondiale ne venne svuotato il terrapieno. Solo nel 2005 è nato il pro-
getto di restauro e oggi è stato riqualificato circondandolo da un giardino 
e aprendolo al pubblico.

La ragione di tanta negligenza di un tempo potrebbe essere dedotta 
dall’immagine che si aveva del quartiere all’epoca, come ce la descrive 
Guglielmo Ceroni che, nel suo Roma, nei suoi quartieri e nel suo suburbio 
del 1942 – citato da Carmelo Severino – racconta di quando il Pigneto non 
aveva “una storia ben decisa che non sia quella piuttosto banale dell’esser 
nato per il minor costo delle aree, siccome oltre al suo aspetto di quartiere 
camaleonte non presenta gran che di speciale: è periferia, vera periferia nel 
senso più piatto della parola, ma non per questo a chi ama Roma meno caro”.

Censimento fotografico delle baracche, 1938.
XVI Spqr Ufficio Studi. Pigneto (fonte: Archivio Capitolino).

Censimento fotografico delle baracche 1938.
XVI Spqr Ufficio Studi. Circonvallazione Casilina. Fronte Pigneto (fonte: Archivio Capitolino).
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più antico della città a essere ancora in funzione – oltre ai tram e agli autobus 
che scorrono lungo il perimetro alberato della Prenestina costituiscono un 
elemento imprescindibile dell’identità pignetina. E forse è per questo che il 
progetto del 2007 di smantellare il deposito e restituire lo spazio al quartiere 
è naufragato. Si trattava del concorso di architettura bandito dal Comune 
di Roma dal titolo “Rimesse in Gioco. Depositi di Idee”, che raccolse molte 
proposte e un certo fermento e vide la premiazione di tre progetti. Ma poi 
non se ne fece nulla, probabilmente per ragioni tecniche, ma ci piace pensare 
che quell’area, così storicamente avvinghiata al quartiere, preferisca non 
essere toccata.

Società cooperativa “Termini”, Piano regolatore, 1931, fonte Società cooperativa Termini,
elaborazione grafica di Mauro Clementi (per gentile concessione della Cooperativa Termini).

I villini in costruzione, 1920-23 (per gentile
concessione della Cooperativa Termini).

I villini in costruzione,
via di Villa Serventi, 1920-23 (per gentile
concessione della Cooperativa Termini).

I villini in costruzione, 1920-23 (per gentile
concessione della Cooperativa Termini).

I villini in costruzione,
via di Villa Serventi, 1920-23 (per gentile
concessione della Cooperativa Termini).

La Torretta bombardata, 1943 (per gentile
concessione della Cooperativa Termini).

Veduta aerea dei villini, ca. 1950 (per gentile
concessione della Cooperativa Termini).
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