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uesto libro é dedicato alla memoria

della professoressa Maria Immacolata Macioti (1942-2021),
ordinaria di Sociologia all'Universita La Sapienza di Roma,
che mi ha seguito dalla tesi di laurea,

a quella per il dottorato di ricerca e fino agli ultimi giorni.
A lei il ringraziamento

per ladddestramento allocchio sociologico

sul periferico e il marginale, e allo svelamento

di tante dinamiche di potere accademico.
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Dice l'aria c’é piti bona che a Milano
Specialmente pe’ chi campa solo daria.
Specialmente pe’ chi torna a casa a sera
E nell’aria ce po’ solo bestemmia’.

Le matine de gennaio ce sta’ ‘n sole
Tanto bello che je sputeresti ‘n faccia.
Come dentro a quer grugnaccio der capoccia
Che fa i sordi mentre tu stai a lavora’
Ma che razza de citta

E ce vengono pe’ fame da lontano
Perché Roma vuole di’ la capitale

Ma ‘n borgata pe’ strada che ‘n imbuto
Roma vole di’ sortanto sei fottuto.

Sei fottuto e puro tocca tira’ avanti

E li giorni te li fanno co lo stampo

E ‘na sera compri ‘n etto de castagne

E te metti a sede e taritrovi a piagne.
Ma che razza de citta

E ‘ner manna’ ‘n gola pianto e callaroste
T’aricordi che c’é puro l'artra gente,
taricordi che quarcuno t’ha spiegato

se comincia a resta’ solo sei fregato.

E cammini e te li guardi bene ‘n faccia
E taccorgi tutto a ‘nbotto che so’ tanti.
Tante callaroste assieme a tanti pianti
E nun sai piti shai da ride o da trema’.
Ma che razza de citta.

(Gianni Nebbiosi, 1973)






Introduzione
Il respiro di Roma

di Paolo Masini®

cco che la nostra citta si arricchisce di un nuovo colorato tassello.

Irene Ranaldi, come ¢ nel suo stile, ci accompagna prendendoci per

mano, nella variegata periferia romana col suo sguardo di sociologa
urbana. Una guida semplice e immediata che ci consente di entrare nel cuore
pulsante della nostra citta, fino ai suoi luoghi piti estremi, provando anche
a vederla con gli occhi dei suoi amici statunitensi. Amici fortunati, perché
presi per mano a Roma da una guida che ha una particolarita purtroppo
rara: quella di saper ascoltarne il respiro.

Il respiro di Roma € una sensazione che ti entra dentro, e che, una volta
che questa citta ti permette di sentirlo, ti aiuta a entrare in piena sintonia
con lei, difficile e affascinante allo stesso tempo.

Un respiro che cambia di momento in momento, di luogo in luogo, di
situazione in situazione come ci indica Irene.

Puo essere frenetico, per poi diventare piu rilassato, puo essere impau-
rito oppure docile e sereno.

Il respiro di Roma cambia proprio a seconda dei luoghi, delle persone,
della storia e quello delle nostre periferie credo sia tra i pit irrazionali e piu
indomabili ma proprio per questo irresistibile.

Irene, una volta a piedi, altre con i “mezzi” (mi chiedo sempre in qua-
le altra parte d’Italia venga usato un termine cosi particolare), attraversa
quartieri immensi e popolosi raccontandone i tratti specifici. Ognuno con
i propri.

Tra le varie cose che mi sono “capitate” in questa vita, 'esperienza piu
esaltante, affascinante e complicata insieme, ¢ stata quella di ricoprire il
ruolo di Assessore del Campidoglio proprio alle Periferie.

Un incarico delicato per una citta che, raramente, le ha reputate anche
una opportunita.

Come primo atto, appena avuta la delega dal sindaco, andai con il treno
a Viterbo, non perché le nostre periferie arrivino sin li, ma perché ¢ li che
riposa il sindaco pitt amato dai romani, quello che ha dato una svolta decisiva
alla citta sul tema periferie, Luigi Petroselli. Laltro mio sindaco preferito del
passato non prossimo, invece, ¢ quell’Ernesto Nathan che fece delle sane
riforme, il proprio impegno nella sua non lunga sindacatura.

1. Paolo Masini ¢ Presidente Romabpa- Mamma Roma e i suoi figli migliori, informazioni a https://
ilcivicogiusto.com/ https://www.romabpa.it/
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Ma torniamo a Viterbo: scesi dal treno, arrivai al cimitero accompagna-
to da un amico dili, mi sedetti di fronte alla tomba di Petroselli, da solo, per
unoretta. Prima di tornare al treno e di andar via da quel luogo silenzioso,
posai una rosa rossa sul granito della tomba del mio sindaco.

Solo allora, tornato a Roma, cominciai a metter mano alle delibere e
alle scelte.

Per chi si ¢ occupato di governo della cosa pubblica in citta credo sia un
passaggio obbligatorio ripartire da li.

Voglio raccontare tutto questo perché in quegli anni realizzammo con il
regista Andrea Rusich un documentario su “Giggi “; decidemmo di farlo dopo
aver capito che nessuno aveva fino a quel momento bloccato quegli istanti.

In quel documentario che presentammo in tutte le periferie di Roma, e
che dal quarantesimo anniversario della sua candidatura abbiamo deciso di
renderlo fruibile per tutti on line, c’¢, tra gli altri un momento emblematico
di quegli anni che questa guida mi ha riportato nitidamente nella memoria.

Un giovanissimo Ninetto (Davoli) commenta con I'anziano nonno del
suo amico Franco (Citti) le novita urbanistiche che permettevano alle bor-
gate di conquistare dignita, un lavoro importante frutto del grande impegno
del sindaco, dell’Assessore Franca Prisco, dell’Acea. Un piano massiccio che
ha permesso in varie zone della citta di demolire le baracche e costruire case
vere e proprie.

Quello spot elettorale, lungo e con pause oggi impensabili per come la
comunicazione ha stravolto i suoi tempi, ci dona di contro una immagine
genuina di quel signore anziano che, immerso in una vera vasca da bagno,
con aria soddisfatta dice a Ninetto:

«E che te credi ieri me ne so fatti tre e non me pare vero, per 40 anni
me so’ arrangiato nella bagnarola. Mo’ che il comune c’ha dato le case nove
vojo gode, domani me ne faccio quattro».

Una rivoluzione storica che ha dato dignita a migliaia di romani.

Non sempre le scelte urbanistiche negli anni sono poi state altrettanto
benefiche per la citta.

Laddove infatti'urbanistica ha fallito, i problemi sociali emergono ine-
sorabilmente nei decenni successivi e Irene questo lo sa e lo racconta bene.

«Dovrebbero mettere una legge per la quale gli architetti devono vivere
per 10 anni nel luogo che hanno progettato» quante volte ho sentito questo
mantra da Massimo Vallati, eroe di questi anni del quartiere di Corviale,
con il suo “calcio sociale” divenuto strumento di crescita e di riscatto per
tantissimi giovani. Lo stesso strumento usato dai ragazzi immigrati e rifu-
giati della Liberi Nantes, altra splendida intuizione di Alberto Urbinati in
un altro quadrante di Roma, il Tiburtino, come giustamente sottolineato
dalla Ranaldi in uno dei suoi percorsi.



“Ammortizzatori sociali” nel vero senso del termine che fanno da cusci-
netto all’interno di quartieri non sempre facili. Dove la dispersione scolastica
assume numeri impressionanti.

Eccola dispersione scolastica. In quel periodo da assessore alle periferie
con tante emergenze da affrontare, dovevamo darci delle priorita. Per mia
formazione ho sempre pensato che laddove sia piu alta la dispersione sco-
lastica c’¢ piltl bisogno dell’intervento non solo delle amministrazioni ma
della societa tutta. Quella sana.

Partimmo da San Basilio, infatti, dove i dati ci davano numeri devastanti
e le insegnanti ci dicevano che i ragazzi sin dalle medie, cominciavano a
lasciare la scuola e li trovavano a fare “i pali” nella piazza di spaccio tra le
pit importanti d’Europa. Non andavano pit a scuola, ma tornavano a casa
con centinaia e centinaia di euro, ormai al soldo di organizzazioni criminali.

Per sconfiggere tutto questo non basta certo un'amministrazione, sep-
pur ben motivata; serve la comunita. Tutta. Allora ecco il centro anziani
con i nuovi lavori e il sistema di allarme, ecco don Stefano, il parroco che si
rimbocca le maniche li a San Basilio dopo la sua missione a Corviale. Ecco
la bocciofila, il centro culturale. Una comunita che non si tira indietro, in
uno scontro arduo tra bene e male. Li nacque I'idea del Sanba C’¢, riportato
da Irene. Con i murales di Pallotta, con i giardini rifatti insieme ai bambini
della scuola, con quella idea un po’ matta della metro che non cera e che
ancora non c’¢, chissa per quanto.

Oppure una corsa podistica che, casualmente, facemmo passare in
quella via dello spaccio, dove era proibito passare, rompendo cosi un muro
invisibile ma alto all’infinito.

In quel periodo ci inventammo quel A Sanba C’é, 'inno di San Basilio
scritto da un altro missionario laico, Alessandro D’Orazi, che usa la musica
come strumento di recupero dei ragazzi e di crescita sociale. Il primo em-
brione forse, di Itaca, una raccolta di canzoni geniali sui personaggi reali di
San Basilio. Compresi i gemelli Menelik, narrati dall’artista. Due gemelli non
proprio esempio di legalita, come narra la canzone, che furono protagonisti
di uno degli episodi piu divertenti che possa ricordare.

Durante il periodo covid, con l'associazione “Salvamamme”, decidem-
mo di realizzare dei concerti nelle zone piu periferiche della citta. Una idea
un po’ folle, ma che ci permise, primi in Europa e in pieno rispetto delle
regole sul distanziamento sociale, di portare i palchi sotto le case popolari
di Corviale, Ostia Nuova, Laurentino 38, Tor Bella Monaca, Torpignattara;
il comico Antonio Giuliani con accompagnamento musicale a dare spetta-
colo, con le persone affacciate alle finestre. Il giorno prima portavamo beni
di prima necessita per alleviare la vita, in un periodo che ricorderemo tutti
negli anni.
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Fu proprio durante il concerto a San Basilio che Alessandro, intonando
la sua I fratelli Menelik, aveva dato modo a uno dei due fratelli di girare per
il concerto, davanti anche al commissario di zona, urlando orgogliosamente
“quello so’ io, parla de me e de mi fratello”.

Scene che credo possano vedersi solo in una citta come questa, che
tiene dentro la sua pancia davvero di tutto. Dal potere, con i ministeri, il
parlamento, Palazzo Chigi fino a San Pietro e le mille chiese, la sinagoga e
la moschea, a quel coacervo fatto di colori e di anime popolari dei mercati e
della romanita piu verace, quella che nei momenti del bisogno ci sta.

Questa ¢ la Roma di cui, per chi sa ascoltarlo, si sente il respiro.

Quella delle frasi secche e dirette che dietro nascondono un libro di fi-
losofia, come quel “non me sta bene che no” detto da Simone, sedicenne con
lo zainetto, a testa alta e senza paure, di fronte alle manifestazioni razziste di
un gruppo di estrema destra a Tor Sapienza che protestava per la presenza
di immigrati messi dal comune nel quartiere.

Lui diventato popolare in un attimo, richiesto da mille tv ma ostinata-
mente e orgogliosamente tornato alla vita di sempre, senza voler apparire.

Lanima di Roma sta dentro quella frase e quel rifiuto di notorieta, dentro
quei mercati, dentro le tante realta che si rimboccano le maniche per una
narrazione diversa dei loro quartieri.

Come quando Nando, sempre a San Basilio, tornato dal centro mi disse:
«Assesso’ vicino al Colosseo cereno tutti manifesti che parlavano de noi. Ma
no male come le artre volte. Ma beneee» me lo disse battendo i pugni al petto
con orgoglio, mi ricordo che indossava una maglia della sua squadra del cuore
(non proprio lamia preferita...). Una reazione che ci colpi e ci commosse (certo
la maglia un po’ meno). I manifesti erano quelli di Sanba e grazie a Nando da
quel giorno con Jacopo, il mio ufficio stampa, ora al tg3, facemmo uno strambo
esercizio, con l'aiuto di Google alert. Scommettemmo che saremmo riuscitiin
quel periodo di nostra amministrazione a invertire il taglio delle notizie, da
negative a positive. E se cominciammo con 1 positiva e 4 negative, finimmo
quel periodo con un sonoro 4 a 1 per Nando e per noi. Noi.

Noi significa tutto quell’insieme di realta e singoli cittadini che vogliono
cambiare il proprio territorio e non arrendersi. Per questo motivi gli anni
successivi abbiamo deciso di far nascere Roma Best Practices Award - Mam-
ma Roma e i suoi figli migliori, il modo che ritenevamo pit giusto e utile
per tenere insieme tutto questo. La parte migliore della citta. Il calendario
della gente gentile con il Civico 17, il tg delle notizie positive, urban re tree,
il Civico Giusto e tanto altro ancora.

Si perché fare comunita significa riconoscere chi non ¢ uguale allaltro, e
apprezzarne le differenze, unirle e crescere insieme. Altrimenti le belle parole
rischiano di diventare una macedonia melensa e senza sapore.



Riconoscere, sostenere e mettere in rete.

Riconoscere i romani migliori di oggi ma anche quelli di ieri.

I1 Civico Giusto nasce proprio per ricordare insieme a centinaia di
giovani studenti romani, coloro che durante la guerra non si voltarono
dall’altra parte, nascondendo nelle proprie case ebrei e perseguitati politici.
Quello che cerchiamo di spiegare loro ¢ che se si ¢ deciso da che parte stare
nel momento piu difficile per la citta e per il Paese, lo si puo fare tantopiu
oggi in tempi di pace.

Aloro, infatti, non disse né il professore, né il preside di fare quelle scelte.
E se oggi viene calpestata la dignita umana, in qualsiasi forma, ¢ bene che
loro per primi facciano il loro.

E proprio li, nella piazza Sempione raccontata da Irene, che attraverso
il grcode impresso sulla mattonella del civico giusto si puo rivivere la storia
di don Fiorello Piersanti, viceparroco della Chiesa dei SS. Angeli Custodi
e insegnante di religione al Liceo Orazio. Nei momenti bui delle retate, si
andava a prendere uno a uno quei i suoi studenti di cui faceva parte anche
Ferdinando Agnini, martire alle Fosse Ardeatine.

Scelsero di chiamarsi i Caimani di Belo Orizonte, quegli studenti e
“partigiani gentili”, perché d’estate amavano tuffarsi in un ansa dell’Aniene
che chissa che spiagge caraibiche evocava.

Basta passare davanti a uno dei tanti civici giusti affissi per Roma per
ascoltare le storie di quei palazzi, basta avere un semplice cellulare e un
po’ di amore per tutto questo. Si, perché i palazzi di Roma hanno tanto da
raccontare e da quelle immagini, da quei racconti si puo sentire nitido quel
respiro. I palazzi, i luoghi, le loro storie.

Tra breve, grazie alla preside dell’Orazio Maria Grazia Lancellotti, quei
ragazzi avranno un largo a loro dedicato, un murales, un film e una splen-
dida canzone del Trio Monti che attraverso i loro testi e la loro musica ci
permettono di ascoltare al meglio il respiro di Roma.

La toponomastica, un altro ingrediente fondamentale per una citta dal
centro alla periferia, ne segna il suo stesso Dna.

Per questo abbiamo voluto racchiudere sotto al titolo Rimettere la storia
al suo posto una serie di impegni con la citta, chi la vive e chil’ha vissuta per
ridare dignita a chi in vita non ha potuto averla.

Un percorso che vede l'esempio piu limpido nella realizzazione di un
busto al Gianicolo ad Andres Aguyar, luogotenente di Garibaldi che per il
colore della sua pelle, era uno schiavo uruguayano afrodiscendente, non ha
mai avuto il riconoscimento dato agli altri eroi di quel magnifico momento
per la citta che fu quello della Repubblica Romana.

Dopo 175 anni, Andres, grazie al nostro impegno, quello dell’Accademia
di Belle Arti, di aziende illuminate, puo finalmente tornare tra i suoi uomini
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Il parapetto sul Belvedere del Gianicolo con inciso il testo della Costituzione della Repubblica Romana del 1849
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proprio davanti al terrazzo che riporta incisi gli articoli della costituzione
della Repubblica romana del 1849.

Un percorso lungo che ha coinvolto, non a caso anche stavolta, numerose
scuole romane con la rete nazionale “Una citta. Mille storie”.

Le scuole, un altro pezzo di mondo quello della scuola che ¢ linfa vitale
e spesso salvezza per tanti giovani, che, forse, faticheranno a ricordare una
traduzione dilatino, ma certamente ricorderanno quel prof o quel dirigente
scolastico che gli ¢ stato vicino in quel momento particolare.

Tante le insegnanti, i professori, i presidi, gli educatori che lasciano il
segno in citta. Come negli altri casi difficile fare un elenco, di getto pen-
so a Giuseppe Fusacchia del Comprensivo Rosmini a Primavalle con le
sue iniziative sul territorio nel nome di don Sardelli, o la brava Rosanna
Labalestra che a Centocelle tiene insieme una comunita scolastica e di
quartiere con passione e grande professionalita. Tra nottate passate nei
parchi di spaccio per salvare una sua studentessa da giri brutti, alla pista
di atletica realizzata con le scarpe da ginnastica esauste. In una scuola in-
titolata a Simonetta Salacone (faro per molti con la sua Igbal Masiq) e una
sede dedicata a Rosa Parks. Parliamo dei quartieri dove ¢ nata la Piccola
Orchestra di Torpignattara, altra intuizione nobile delle nostre periferie.
O ancora Luigia educatrice d’infanzia a Don Bosco che fa crescere bene
generazioni su generazioni.

Una “comunita in cammino” fatta di tanti timidi e coriacei protagonisti
con le sensibilita piu diverse, forse, ma con la stessa voglia di cambiare e
migliorare la societa intorno alle loro case. E un po’ pitt in la.

Pensando a questo mi torna in mente la frase che don Fiorello Piersanti
dice a Franco Caccamo alla fine della guerra.

«Nel tuo cuore c’¢ una bandiera che non ¢ la mia. Ma ti voglio bene,
perché abbiamo entrambi una fede».



Un sacerdote che in quel momento ha voluto fare la cosa giusta. Come
i tanti parroci, sacerdoti, suore che ieri come oggi sono il baluardo alla cri-
minalita soprattutto in alcune periferie. Donne e uomini, che, senza paura
affrontano le armi, brandendo un vangelo a difesa del bene, fondendo in-
sieme Marta e Maria, cielo e terra, ideali e concretezza in territori difficili.

Irene Ranaldi con questa guida ci aiuta ad ascoltare quel respiro che
¢ quello di questa citta, della sua storia e delle sue mura, quello di queste
donne e di questi uomini.

Ora sta a tutti noi saperlo ascoltare e renderlo sereno. Ogni giorno un
po’ di pit.

17



