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In questa storia tutto cio che non é finzione, é reale.



1l mistero del mondo interno di una persona

puo essere spiegato

solo se si parte dagli eventi reali ai quali é stata esposta
John Bowlby

Quando la paura arriva all estremo,

costringe automaticamente a sottomettersi

alla volonta dell aggressore...

e dimentichi di sé ci si identifica con colui che ti minaccia

Sandor Ferenczi
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Capitolo 1

UOVITL... SEI LA SOLITA INCAPACE...». Tarciso esce
( ( I \ / I dal bagno, i pantaloni del pigiama arrotolati sulla

pancia sporgente, la canottiera stropicciata, i radi
capelli grigiastri intorno al cranio. Il tono della voce, apparente-
mente neutro, copre le sue parole. Di ghiaccio, arroganti, cariche
di disprezzo. Quelle che pronuncia ogni mattina.

«Spero sia tutto pronto, come voglio io, inutile come sei, al-
meno questo me lo devi».

Alice conosce suo marito, abitudinario, egocentrico, egoista.
Quando apre gli occhi, tardi e con i figli ormai fuori casa, pretende
di trovare la colazione pronta e perfetta: il caffe¢ bollente, il latte nel
bricco, la tavola ben apparecchiata con il pane, le marmellate e i
biscotti. La moglie non siede mai accanto a lui. Cuomo la sollecita,
la sprona, la comanda. Non urla. A volte la insulta a mezza bocca,
senza livore, quasi fosse un innocuo intercalare. Non ¢ raro che
accenni perfino una smorfia che si avvicina al sorriso. Si compiace
della sua crudelta senza sangue.

Entra in cucina, non dice buongiorno. Distrattamente guarda
verso di lei senza vederla. Come fosse trasparente.

Il copione mattutino si ¢ appena ripetuto, completo dell’inte-
ro repertorio. Tarciso tiene gli occhi fissi sulla tavola, a caccia di
qualcosa di sbagliato. Come sempre la scansa. «Togliti di torno, mi
dai fastidio» le sibila mentre scosta la sedia per sedersi.
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SILVANA MAZZOCCHI /+ ANIMA IN FRANTUMI

E un bene che non la consideri, che la allontani. Alice lo sa; il
suo asso nella manica ¢ l'effetto sorpresa.

E un attimo, gli piomba addosso da dietro e gli pianta il col-
tello dritto nel collo. Ha scelto con cura quello pit affilato; all’alba
I’ha nascosto nella tasca del grembiule.

Lo usa con rapidita, in silenzio, ansimando appena, la mano
resa feroce dall’odio. Dalla rabbia che per tutta la notte I'ha tenuta
sveglia. A vigilare, a immaginare il momento piti favorevole. Che
adesso ¢ arrivato.

Si scopre improvvisamente determinata, perfino forte. Anzi,
d’acciaio.

Come previsto e sperato ha potuto sfruttare la confusione
dell’agguato e, quando lui cade a terra con lo stupore negli
occhi e un grido sguaiato sulle labbra, lei gli si piazza davanti,
gli affonda pit volte il coltello nel petto, con una energia cieca,
incontenibile, che non sapeva di possedere, che la sorprende.
Lui ¢ colpito a morte, emette rumori sempre pit deboli, eppure
resiste. Le afferra una gamba. Lei sta per cadere, si aggrappa
al tavolo e resta in piedi. Riprende il controllo, si china e lo
attacca piu volte allo stomaco. Improvvisamente lui ritrova la
voce ed emette un urlo, che subito si trasforma in una serie di
rantoli fiochi.

Lei punta al cuore e attacca con furia. Lo guarda mentre ago-
nizza, crede di leggere il panico nei suoi occhi sbarrati e realizza
che, per una volta, dopo una vita consumata da schiava, adesso ¢
lui ad avere paura. Di lei. Allora gli buca ancora la gola e muove
pit volte il coltello.

Ad Alice non ¢ uscito di bocca neanche un grido, neanche
una parola.

Il corpo di Tarciso giace ormai a terra privo di vita, ma lei
non si placa e lo penetra con il coltello, ancora e ancora. Lo sfila e
lo ripianta dove capita. In fretta, con un accanimento che sembra
infinito.

Si ferma e si accuccia a terra, in un angolo.
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CAPITOLO 1

Osserva il sangue sul pavimento e le sue mani assassine.
Esamina 'immobilita di Tarciso, del suo compagno e marito,
del padre dei suoi figli, del suo padrone. Trema mentre passa in
rassegna la cucina, i pensili, il frigo, il lavello; lo scenario quoti-
diano, immacolato e ordinato, dove si ¢ sgranata gran parte della
sua esistenza.

Lei, che era cosa sua, senza desideri e senza volonta, lo ha
ucciso.

Quasi si stupisce Alice di quanto ha fatto, e non sente dolore.
Non piti. Andra in carcere, forse per sempre, ne ¢ consapevole. Lo
ha messo nel conto, crede di non meritare altro e non le importa.
Come sempre, il suo presente e il suo futuro non hanno colore. Ma
i suoi figli saranno al riparo. Ha pianificato ogni dettaglio: lei non
ci sard pitt accanto a loro e dunque, il giorno prima, ha destinato
ad Andrea, il figlio maggiore, i pochi soldi che, mese dopo mese,
¢ riuscita a sottrarre alle piccole somme che Tarciso le concedeva
quotidianamente per la spesa. Ha chiesto a Gisella, la sua unica
amica, di occuparsene; spera che il ragazzo possa finalmente parti-
re per la Capitale dove progetta da sempre di trasferirsi. Cha anche
pregata di ricordare ogni giorno a Giuliano e a Mariella, gli altri
due suoi figli, quanto li abbia amati e quanto li ami. E I'amica,
come al suo solito non ha fatto domande.

Non ha pensato a come vivranno i ragazzi senza i genitori,
senza di lei. Considera che non gli potra certo accadere nulla di
peggio di quanto hanno gia vissuto con il loro padre carceriere. E
non ha scritto né lettere, né biglietti. Soltanto quando potra incon-
trarli in carcere, gli spieghera le sue ragioni, anche se ¢ convinta
che le intuiscano con facilita. La loro vita ¢ stata sempre quella
di testimoni inconsapevoli, rassegnati e compiacenti; burattini in
balia di un uomo che, senza mai alzare un dito, senza picchiare e
senza urlare, gli ha rubato 'infanzia e I'adolescenza. Li ha mani-
polati, soggiogati, minacciati, privati di ogni spensieratezza. Gli
ha sottratto l'eta dei giochi e dei sogni.

Adesso sono liberi.
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