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inseguire nel primo romanzo.
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Prefazione

di Emanuele Frontoni

Trovarsi protagonista di un romanzo, sia pure sotto 
pseudonimo, fa una certa impressione. Non è questione 
di vanità o di riconoscimento, è qualcosa di più profondo.

Quando Livio Gambacorta mi ha coinvolto in questa avventura 
narrativa, pensavo di sapere cosa aspettarmi. Mi occupo di intel-
ligenza artificiale da molti anni, ho scritto, ricercato, dibattuto su 
questi temi in tante occasioni. Eppure, vedersi riflesso nelle pagine 
di La coscienza di Ottavio è stata un’esperienza che ha costretto a 
interrogarmi su aspetti che credevo di aver già esplorato a fondo.

Perché ci occupiamo di IA? Come lo facciamo? E soprattutto, 
lo stiamo facendo nel modo giusto?

Queste sono le domande che, attraversando tutto il romanzo 
di Gambacorta, hanno accompagnato la mia lettura come un 
sottofondo insistente. È come se l’autore avesse costruito uno 
specchio deformante, non nel senso di una distorsione grottesca, 
ma di una rifrazione che mostra angoli imprevisti della realtà che 
viviamo quotidianamente.

Perché parlare di IA non basta mai!
Non bastano i paper accademici, non bastano i convegni, non 

bastano neppure le policy europee che pure sono fondamentali. 
Abbiamo bisogno di consapevolezza, e questa nasce anche, forse 
soprattutto, dall’immaginazione.

Un romanzo come questo ha il potere di raggiungere luoghi 
della mente che la saggistica tecnica non tocca, di porre domande 
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in modo visceralmente diverso da quello a cui siamo abituati nei 
nostri ambienti professionali.

Le questioni centrali che il libro fa emergere potrebbero essere 
affrontate secondo due prospettive radicalmente diverse. Da un 
lato, la logica del complotto: forze oscure, poteri globali, ma-
nipolazioni segrete che controllano lo sviluppo tecnologico per 
fini inconfessabili. Dall’altro, la fiducia nella capacità creativa e 
nell’intelligenza collettiva dell’essere umano: la convinzione che, 
alla fine, saremo in grado di trovare le soluzioni giuste attraverso 
il dialogo, la ricerca, l’innovazione responsabile.

Io condivido decisamente la seconda linea di pensiero. Non 
per ingenuità o per un cieco ottimismo, ma perché credo profon-
damente che la creatività umana, quando si esprime al meglio, 
sia sempre più forte degli interessi particolari e delle logiche di 
potere.

Certo, questo non significa che i pericoli non esistano o che 
possiamo permetterci di abbassare la guardia. Significa piuttosto 
che la risposta ai rischi non può essere la paralisi o la demonizza-
zione della tecnologia, ma un impegno ancora più intenso nella 
ricerca di soluzioni etiche e sostenibili.

Livio Gambacorta ha costruito un romanzo stratificato e 
ricco, dove la finzione narrativa si intreccia magistralmente con 
elementi di realtà come i progetti europei sulla IA, le dinamiche 
geopolitiche, le sfide reali che affrontiamo ogni giorno nel nostro 
lavoro. Questo intreccio non è solo un espediente narrativo: è un 
metodo conoscitivo.

La letteratura, quando è buona letteratura, ci aiuta a capire 
la realtà meglio della realtà stessa, perché ce la mostra attraverso i 
filtri dell’immaginazione e dell’emozione.

L’attesa per questo romanzo, lo confesso, è stata particolare.
È somigliata, con le debite proporzioni, a quella per l’elezione 

di un nuovo papa. Non per sacralità della materia, beninteso, 
ma per quella sensazione di aspettare qualcuno che continuerà a 
occuparsi di questioni fondamentali per il futuro dell’umanità. 
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E quando dico umanità, intendo proprio tutta l’umanità, senza 
esclusioni geografiche, culturali o sociali.

Perché questo è il punto: l’intelligenza artificiale non è una 
questione settoriale, non riguarda solo gli addetti ai lavori o i Paesi 
tecnologicamente avanzati. È una rivoluzione antropologica che 
coinvolgerà ogni essere umano su questo pianeta. E per questo 
abbiamo bisogno di strumenti conoscitivi diversi, complementari, 
che ci aiutino a navigare questa trasformazione senza perdere di 
vista ciò che ci rende umani.

La coscienza di Ottavio è uno di questi strumenti. Un romanzo 
che si presta a molteplici letture, come intrattenimento di qualità, 
come allegoria etico-politica, come avvertimento per il futuro, ma 
che, in ogni caso, ci costringe a pensare.

E pensare, in questo momento storico, è forse l’atto più rivo-
luzionario che possiamo compiere!

Emanuele Frontoni è professore ordinario di Informatica 
all’Università di Macerata e co-director del VRAI Lab, 
Affiliated Researcher presso l’Istituto Italiano di Tecnologia 
di Genova e dal 2022 Direttore scientifico del NemoLab, 
presso l’Ospedale Niguarda di Milano.

La sua attività di ricerca si concentra nel settore dell’ intelligenza e della visione 
artificiale, dell’analisi del comportamento umano, della realtà aumentata e 
degli spazi sensibili.
È autore di oltre 300 articoli internazionali e collabora con numerose aziende.
Dal 2021 è stato inserito nell’annuale lista World’s Top 2% Scientists (nella 
categoria Artificial Intelligence & Image Processing) curata dalla Stanford 
University e dalla Elsevier, che elenca il 2% degli scienziati più citati al mondo.
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Personaggi

Olga Ferrari, ex hacker, informatica
Dmitry Ivanov, ex hacker, informatico
Ruggero, alias Enrique, ex hacker, informatico
Mirtha, compagna di Enrique
Dana Smirnov, ex hacker, informatico
Maura Lorenzi, collaboratrice di Olga e di Dmitry
Gabriel Martin, funzionario ambasciata del Brasile in Italia, amico di Olga
Avvocato Vittorio Tindari, entourage di Olga
Jian, informatico cinese
Professor Giuseppe Donati, sociologo
Professor Emanuele Frattini, informatico
Corinna, moglie del professor Emanuele Frattini
Giovanni e Mariella, genitori del professor Frattini
Professoressa Francesca Rossani, informatica
Nisia, albergatrice e amica della professoressa Rossani
Gianfranco Marezza, generale della Guardia di Finanza
Grazia, moglie del generale Marezza
Vincenzo, maresciallo della Guardia di Finanza
ACN, Agenzia per la Cybersicurezza Nazionale
Didier Vercammen, politico Comunità Europea
Lillian de Pretis, ingegnere analista
Tracking Express Italia Spa, ditta di spedizioni
International Software & Robotics Spa, ditta di software
Dottor Caporaletti, responsabile di settore della International Software & 
Robotics Spa
Gioachino, personaggio della Valle d’Aosta
Paolo Bolognini, fotografo
Adrianne van der Veen, donna olandese
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Prologo

“Quanti siete?”.
“Una legione e non riuscirete a sconfiggerci”.
“Legione?”.

“Avete causato un’interruzione. Poca cosa. Riprenderemo e saremo 
più forti di prima. Non illudetevi, non verrà nessuno a soccorrervi 
né tanto meno a far precipitare noi giù da un burrone come un 
branco di porci per farci annegare nell’acqua”.

“Siete demòni, verrete schiacciati”.
“La vostra speranza è risibile perché si fonda sulla vostra cul-

tura, infarcita di dogmi e tradizioni. La realtà è altro. Siete tutti 
controllati e abbiamo lo strumento per farlo fino in fondo, lo 
stiamo raffinando e non sfuggirete. Ottavio, il vostro programma 
intelligente, non riuscirà a fermarci e, anzi, presto diventerà com-
pletamente nostro1”.

1. Ispirato al Vangelo, Marco 5.1
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«Cosa è successo?»..
Il responsabile del settore spedizioni della Tracking 
Express Italia Spa si rivolse accigliato al suo capo reparto.

«Una piccola rivolta dei nostri robot» rispose con un sorrisetto 
amaro. «Uno di quelli che preleva i pacchi ha posizionato le pinze 
sotto il livello dello scaffale, ha spinto e ha piegato il piano di ap-
poggio. È successo nel settore dei pacchi leggeri ed è già la terza 
volta in questa settimana».

«I motivi del malfunzionamento?»..
«Stiamo cercando di capire. Può darsi che sia stato un pro-

blema ai pistoni del circuito idraulico che fanno alzare i bracci, 
forse un calo di pressione dell’olio e quindi non si sono collocati 
al giusto livello».

Il responsabile si incupì, perplesso.
«Avete controllato?»..
«I meccanici stanno facendo i riscontri proprio ora».
«Il suo parere?».
«Non ne sono sicuro, ma se è stato un difetto del circuito 

idraulico, un calo di pressione, troveranno i pistoni sporchi di olio, 
forse è colpa di qualche guarnizione di tenuta».

«Quanto siamo in ritardo con il piano di manutenzione?».
«Più di due mesi, ma c’era il black friday e ora le consegne per 

Natale, non potevamo sospendere. Da novembre a inizio gennaio è 
un delirio. Nonostante gli sforzi, siamo in ritardo sul programma».
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«Lo so, sono mesi brutti. Mandate quel robot in manutenzione 
e accelerate del 5% l’operatività degli altri».

«Aumentare ancora la velocità?» chiese esitante. «Siamo già più 
veloci del normale, e poi l’aumento dei resi di questo periodo è un 
altro guaio e complica ancora di più le cose. Non vorrei forzare i 
robot oltre il livello consigliato, forse anche questo ha contribuito 
a mandarli nel pallone».

«L’aumento dei resi è nel settore dell’abbigliamento?».
«Sì, è un più 30%, un incremento importante. La restituzione dei 

plichi era calata moltissimo con quel nuovo software sperimentale che 
ci hanno dato. Proprio per questo abbiamo fatto l’accordo con le case 
di abbigliamento prendendo l’onere dei resi a nostro carico. Funziona-
va tutto benissimo, ma poi tutto a un tratto… e il reso implica molti 
passaggi, bisogna rispedire al negozio, tenere traccia della consegna 
iniziale, attendere il nuovo capo e poi rifare l’invio. Oltre al costo 
delle varie spedizioni è principalmente un problema di congestione».

«Aumentate ancora del 5%» confermò preoccupato, «cerchia-
mo di fronteggiare la situazione. Per il futuro, cadenziamo diver-
samente le manutenzioni, anticipate a ottobre quelle dei robot di 
novembre e dicembre».

«Va bene, capo. Parla lei con la direzione per la pianificazione 
economica?».

L’altro lo guardò, sempre la solita storia, tutto deve funzionare 
e le spese devono essere contenute, pensò.

Il responsabile stava per andare via ma poi si fermò e chiese 
ancora al suo capo reparto. «Ma lei?» riprese «è davvero convinto 
che il problema del robot sia l’olio?».

«Non saprei…» rispose incerto per assecondare i dubbi del 
suo superiore.

«Se fosse stato un calo di pressione, tanto da non far arrivare 
le pinze alla giusta quota, come hanno avuto la forza di spingere 
e piegare il ripiano?».

«Beh, in effetti…» annuì, «ma sono gli stessi robot dei pacchi 
di medio peso, la forza ce l’hanno, ma dovrebbero saperla dosare, 
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perché quando ricevono l’ordine di prelievo accedono alla scheda 
del plico nel database dove sono indicati tutti i dati, incluso il 
peso».

«E cos’altro potrebbe essere stato allora?» domandò il supe-
riore.

«Un errore di valutazione interno al robot. Forse sono sporche 
le lenti delle telecamere di riconoscimento, oppure un qualcosa 
nella programmazione».

«Le lenti? No, non può essere. Se ha riconosciuto il plico e stava 
per prenderlo… e la programmazione ha funzionato bene fino a 
ora, mi sembra strano».

«E poi sono robot di ultima generazione» convenne il capo re-
parto, «abbinano il riconoscimento visivo con il processo di calcolo 
e imparano dai loro errori. Il prelievo del pacco viene effettuato 
solo dopo che è stato letto il suo codice a barre e che le telecamere 
hanno riconosciuto l’esatta posizione e confrontato la dimensione 
con l’immagine della memoria. E poi si autocorreggono. Se il 
software a bordo del robot avesse riscontrato qualche problema 
di allineamento tra pinze e piani di appoggio, ne avrebbe tenuto 
conto e si sarebbe adattato».

«Qualcosa non va, forse è un problema di software» disse, 
corrugando la fronte. Il software, sì il software… rimuginò tra sé. 
«Mandate il robot alla International Software & Robotics, che 
costruiscano meglio i loro robot! E protestate per la storia dei resi» 
sbuffò. «Lamentatevi e fatemi avere il report della riparazione».



2

17

2

Alla International Software & Robotics Spa di To-
rino arrivarono anche altre segnalazioni di errori di robot 
sparsi per il mondo.

«Guardi qui!» il direttore generale mostrò un mazzetto di foto che 
aveva sulla sua scrivania. «Ma che sta succedendo?».

Il direttore generale non si scomponeva mai e questa era la 
sua forza. Si passò rapidamente la mano sul lato sinistro della sua 
testa calva, sopra l’orecchio, e il dottor Caporaletti, responsabile 
del settore dei processi di analisi e diagnostica, capì al volo che 
era d’umore nero.

«Stiamo cercando di scoprire cosa è successo» rispose il re-
sponsabile, preoccupato ma non intimorito.

«Come è possibile che un cobot di ultima generazione, 
dico un cobot non un semplice robot, stritoli il braccio di un 
operaio confondendolo con l’asta oscillante di una sospensione 
di un’auto?».

«È impossibile! Il nuovo software che abbiamo implementato 
consente ai cobot di riconoscere la forma prima di tutto e…».

«Per fortuna il caporeparto ha avuto la prontezza di azionare il 
tasto di emergenza e ha fermato tutta la catena di montaggio. Chi 
era quello che mi diceva che i nostri software sono così efficienti 
che i robot valutano da soli la sicurezza e non hanno bisogno di 
pulsanti di emergenza?».

«L’amm…».
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«L’amministratore delegato, le pare che non lo sappia? Mi stavo 
giocando il posto quando mi sono impuntato. Ma non siamo i soli 
a essere nei guai. Guardi il giornale!» e lesse ad alta voce. «Dramma 
in laboratorio. Robot impazzisce e lascia cadere una provetta con 
un virus sperimentale».

«Sembra davvero una ribellione, come ha scherzato al telefono 
il tecnico della Tracking Express» bisbigliò l’altro, stringendosi 
nelle spalle.

Il direttore generale lo guardò. «Le sembra tanto improbabile?» 
e il suo sguardo si fece preoccupato.

«Il fatto è» riprese il responsabile, «che non abbiamo trovato 
nessun errore di funzionamento o di programmazione. Il robot 
della ditta di spedizioni non ha perdite di olio, come ci avevano 
segnalato, e quello della fabbrica di auto è perfettamente funzio-
nante. Per tutti e due la programmazione è corretta. In questi 
giorni li abbiamo testati in laboratorio, entrambi centinaia di volte 
e non sbagliano di una virgola».

«E allora? Che succede? Che sia un virus?».
«Le ripeto, i file sono perfetti, nessuna intromissione, nessun erro-

re del nostro software. La memoria del robot non ha registrato nessun 
tentativo di alterazione dall’esterno, nessun virus, nessun messaggio 
ingannevole. Niente, non c’è niente di niente, è tutto in ordine».

Il direttore si passò entrambe le mani sulla testa, fino a scen-
dere e stringersi le guance e il mento. «Non oso pensare di dover 
ritirare quei modelli dal mercato» lo guardò perplesso. «E se succe-
desse qualcosa di simile ad altri robot? Sarebbe il fallimento. Non 
possiamo farlo, ma qualcosa dobbiamo inventarci. Ho la strana 
sensazione che non sia finita qui».

«Abbiamo anche controllato gli ordini impartiti ai robot che 
arrivano dal server» riprese il responsabile della diagnostica. «In 
entrambi i casi sono puliti. La memoria interna al robot conserva 
tutti i messaggi ricevuti per un mese intero e li cancella solo se 
non ci sono errori o malfunzionamenti. Anche i server delle ditte 
hanno impartito comandi corretti, senza errori».
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«E allora?».
«È davvero un mistero. Non riusciamo a venirne a capo».
«Smontateli pezzo per pezzo e continuate a cercare, e se non 

trovate nulla, rimandateli alle aziende. Inventatevi qualcosa, un 
granellino di polvere finito non so dove, una scusa legata alla ma-
nutenzione tardiva, ma che sia credibile, nessun riferimento alla 
programmazione. Rassicurateli. Non fate l’intervento in garanzia, 
addebitate comunque un costo, ma che sia irrisorio, a titolo di 
cortesia. Non assumiamoci responsabilità per ora, ma andiamo a 
fondo su questa faccenda».

Il direttore generale chiamò poi la sua segretaria.
«Cosa hanno ancora da protestare alla Tracking Express?».
«Sospettano che ci sia un errore di programmazione nel 

software che gestisce i plichi restituiti dai clienti».
«È quel software sperimentale che gli abbiamo fornito?».
«Sì» rispose.
«A quanto ammontano i costi aggiuntivi che lamentano? E 

perché pensano che sia un problema di software?».
«Sono nell’ordine di ventimila euro al mese, ma sono già tre 

mesi che registrano perdite». La segretaria si strinse nelle spalle. 
«Faccio chiamare il responsabile del settore programmazione?».

«Chiami direttamente l’analista che ha individuato il pro-
blema».

«L’analista? È una giovane stagista…» osservò un po’ perplessa.
Lui la guardò negli occhi.
«Certamente dottore» si affrettò a dire uscendo dal suo ufficio.
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Al mattino presto, appena arrivata, Lillian aveva ricevu-
to la visita del responsabile del settore programmazione. 
Questi aveva bussato alla porta della sua stanza e si era af-

facciato senza attendere risposta. Prima di parlare esitò un istante.
La giovane analista riconobbe lo sguardo preoccupato e si 

intimorì.
«Cosa hai combinato?». le chiese serio.
Lei divenne rossa in viso e si agitò, senza rispondere.
«Ti cerca il direttore generale» disse senza sapere che senso 

dare a quella comunicazione.
«Io?» rispose imbarazzata e ancora più intimorita.
«Vuole te, e cerca di non fare tardi. È qui dalle otto del matti-

no, come al suo solito, ed è la prima cosa che ha chiesto».
«Ma io non so neanche che faccia abbia, come fa a sapere di 

me?».
«Spicciati! Se è per questo, io sto qui da molti anni e l’ho visto 

solo alle riunioni aziendali, per gli auguri di fine anno o quando 
c’è qualche grossa rogna» borbottò.

«Vado» si fece coraggio.
Andiamo bene! E io che questa sera volevo festeggiare il mio 

compleanno… e invece? Mi mandano via. Giorno da ricordare. Ma 
perché mi manda a chiamare? Io non sono neanche assunta, sono in 
prova. Se mi vuole cacciare… No, non può essere questo. Che vorrà 
da me? Spero solo di non aver fatto casini…
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La giovane analista si aggiustò la camicia nei pantaloni, prese 
lo specchietto dalla borsa e si guardò velocemente. Con tutte quelle 
segretarie strafighe che avrà intorno, farò la figura del brutto anatroc-
colo, e si guardò di lato nel riflesso della porta a vetri, cercando di 
far rientrare un po’ la pancia.

Speriamo mi passi il rossore del viso, mi sento le guance in fiamme. 
Allungo un po’, faccio le scale.

Salì i due piani dell’edificio e subito l’accolse la segretaria.
«L’ingegnere Lillian de Pretis?».
«Sì, sono io».
«Venga con me» e la introdusse dal capo.
«Buongiorno» la salutò, «si accomodi» e la invitò alla sua scrivania.
La ragazza si guardò intorno e si sentì piccola in quella stanza 

grandissima e lussuosa, con un’intera parete a vetri e un grande 
tavolo da lavoro sulla destra. Le spesse tende lasciavano filtrare 
con moderazione la luce intensa del mattino che illuminava tutto 
ma senza abbagliare.

Il direttore generale attese e poi la invitò di nuovo con un 
cenno cortese della mano.

«Ho qui il suo rapporto. Lei, un mese fa, ha segnalato un pos-
sibile problema causato dal software di un’applicazione sviluppata 
dalla nostra società».

«Ma io non volevo esprimere giudizi» si affrettò a scusarsi 
preoccupata. «Io volevo solo dire…».

«Non si agiti. Mi faccia l’analisi del problema». Le rivolse un 
piccolo sorriso, poi si alzò. «Venga, spostiamoci al tavolo, staremo 
più comodi».

Lui prese posto di lato e le indicò la sedia alla sua sinistra con 
un gesto gentile, proprio a capo del tavolo, con la luce alle spalle. 
Lei lo guardò incerta, poi sedette a sua volta, dopo che il direttore 
le ebbe rivolto un breve cenno piegando le labbra in un incorag-
giamento appena percettibile.

«Quanti anni ha? Signorina Lillian de Pretis, giusto? Ingegne-
re, vero?» sbirciò dai fogli che aveva preso con sé.
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«Venticinque» rispose esitante.
«E da quanto tempo è con noi?».
«Quasi cinque mesi».
«Da poco, quindi». La guardò.
«Sì» bisbigliò appena.
«Laureata in Ingegneria gestionale con il massimo dei voti, 

mi hanno detto».
Lei abbassò lo sguardo.
«Bene, mi dica adesso. Cos’è che l’ha insospettita? Cerchi di 

non saltare nulla, sia il più possibile precisa» e le sorrise incorag-
giandola di nuovo.

«Beh» iniziò, «l’applicazione che la società, la vostra società ha 
sviluppato…» ma lui alzò le palpebre fissandola complice: «Non 
direbbe meglio la nostra società?».

«Sì, certo, magari…» sorrise impacciata. «L’applicazione è stata 
sviluppata su richiesta di una importante ditta di spedizioni ed è 
esclusiva per loro».

«Sì, è la Tracking Express Italia Spa».
«L’applicazione è stata studiata per il campo della moda e 

dell’abbigliamento in vendita on line. È geniale perché consente 
di ridurre sensibilmente la percentuale di restituzione dei capi di 
abbigliamento acquistati su internet che non hanno soddisfatto 
la clientela. Non perché il capo non sia piaciuto, ma perché il più 
delle volte la taglia o la vestibilità non andavano bene».

«Mi spieghi meglio» la invitò.
«L’applicazione consente di scansionare in modo tridimensio-

nale il corpo delle persone e di far indossare al modello virtuale il 
capo di abbigliamento che si vuole acquistare. Il cliente, facendo 
girare la telecamera del suo cellulare tutto intorno al suo corpo, 
può realizzare il modello di sé stesso. Lo fa, in modo discreto, 
perché il modello resta solo nel suo cellulare e quindi non è visibile 
a terzi. Con la stessa applicazione le case di moda, con le quali la 
Tracking Express ha stretto accordi per la consegna a domicilio, 
fotografano il capo di abbigliamento da più angolazioni e ne 
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costruiscono il modello tridimensionale. Quindi, il cliente può 
accedere al catalogo e può fare indossare al suo corpo virtuale tutti 
i capi di abbigliamento che desidera. Può guardare come stanno 
addosso, se stringono o se fanno difetto e decidere se cambiare 
taglia o modello e poi acquistare. Formula l’ordine e la Tracking 
Express provvede alla consegna a casa».

«Bene, e allora?» proseguì interessato il direttore. «In effetti, 
questa applicazione ha fatto aumentare le recensioni positive e lo 
spedizioniere è avvantaggiato con la concorrenza».

«Vero, i clienti sono motivati a fare gli acquisti tramite questa 
applicazione, le vendite sono aumentate e si sono ridotti di molto 
i casi di restituzione dei capi di abbigliamento».

«E in effetti la Tracking Express ha un considerevole vantaggio 
economico perché i produttori di abbigliamento hanno stretto 
accordi esclusivi con loro e, proprio in ragione del ridotto numero 
dei resi, lo spedizioniere si è fatto carico del costo della restituzione 
e il cliente non ha spese aggiuntive».

«Esatto. Ma in questi ultimi mesi hanno registrato un incre-
mento dei resi e questo avviene quasi esclusivamente per i capi di 
abbigliamento. Circa il 30%, mentre prima, con la stessa applica-
zione, la percentuale era scesa a solo il 5%. Ma la cosa più inte-
ressante è che, prima dell’introduzione di questa applicazione, la 
restituzione dei capi di abbigliamento era nell’ordine del 18-20%».

«Quindi, adesso è aumentata…».
«Sì, e questo mi ha fatto nascere un sospetto».
«E qual è?».
«Ho pensato che l’incremento della percentuale dei resi fosse 

anomalo e, forse, non giustificato. Per di più è un aumento sen-
sibile, ma non allarmante, e questo mi è sembrato un trucchetto. 
Insomma, un incremento non così grave da destare attenzione. E 
poi mi insospettisce quel malfunzionamento inspiegabile dei robot 
della Tracking Express che prelevano i pacchi. In entrambi i casi, 
tutto fa pensare a un errore dei software, dei nostri software, anche 
se gli altri analisti lo escludono. Mi sono chiesta se fosse un’azione 
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mirata a danneggiare o screditare la Tracking Express, ma poi ho 
pensato che potesse essere più un’azione contro di noi. È facile 
addossare la colpa ai nostri software. Le case di moda potrebbero 
risentirsi, si potrebbe diffondere un malcontento più ampio verso 
la nostra azienda e qualcuno potrebbe anche promuovere qualche 
azione».

«Vada avanti ingegnere. Questo, però, lei non lo ha scritto nel 
suo rapporto, perlomeno non in modo così chiaro».

«Io sono da poco nell’azienda e non so come sia meglio com-
portarsi» arrossì nuovamente.

«Non ha pensato di riferire il suo dubbio ai superiori?».
«Beh…» e arrossì ancora di più.
«Mi dica, non si faccia scrupoli».
«Sì, l’ho fatto, ma la mia considerazione è certamente una 

stupidaggine. Forse hanno fatto bene a non dare seguito».
«Capisco. Vada avanti Lillian, posso chiamarla per nome?».
«Sì, certo». Le sue guance avvamparono ancora di più e lei ri-

prese subito a parlare affinché il direttore distogliesse lo sguardo da 
lei. «Potrebbe essere un’intromissione informatica presso il cliente, 
che è il soggetto più debole dal punto di vista informatico, il più 
vulnerabile. Prima ho pensato che qualcuno modificasse il modello 
virtuale del corpo scansionato, ma poi mi sono detta che non po-
teva essere. Cerco di spiegarmi meglio» e riprese il ragionamento. 
«Se il modello fisico tridimensionale del cliente fosse manomesso, 
ad esempio risultasse più grasso o più alto, il cliente se ne accorge-
rebbe perché non si riconoscerebbe. Secondo me, invece, la cosa è 
più ingegnosa. Ma, le ripeto, è una mia supposizione» si premurò 
di ribadire. «Nell’istante in cui l’acquirente abbina il corpo al capo 
di abbigliamento, qualcuno, sfruttando l’applicazione informatica, 
modifica l’indumento, restringendolo un po’, o allargandolo e, 
quindi, spingendo ad acquistare una taglia differente. Il cliente non 
si potrebbe mai accorgere di questa modifica perché penserebbe 
che si tratti di una diversa vestibilità».

«Capisco. Molto interessante. Lei cosa suggerisce?».
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«Ci ho pensato» disse e trattenne il movimento delle mani con 
cui invece avrebbe voluto gesticolare e simulare. «Occorrerà rende-
re inviolabili i capi di abbigliamento, cioè, digitalmente inviolabili. 
La nostra società potrebbe sviluppare un programma aggiuntivo e 
fare in modo che la prova della vestizione avvenga presso i nostri 
server e non sul cellulare dell’utente. Noi, potenziando la sicurezza 
informatica, riusciremmo a proteggere i dati del capo di abbiglia-
mento e, quindi, a fare in modo che non sia alterato».

«Ma? C’è qualche problema, c’è sempre un problema per una 
soluzione brillante».

La giovane analista si aggiustò sulla sedia. «Potrebbe essere 
molto pericoloso» rispose e lui la guardò con interesse. «C’è un 
problema di privacy. L’utente potrebbe credere di essere spiato, 
addirittura nella sua intimità, nel suo corpo nudo, anche se non 
è una foto, ma insomma… Potrebbe nascere uno scandalo, un 
boomerang per noi».

«E lei ha in mente qualcosa?».
«Sì, ma è solo un’idea».
«Vada avanti, prosegua».
«Dovremmo riuscire a essere di supporto a chi acquista, senza re-

gistrare alcun dato. Dovremmo fare come nei negozi di abbigliamen-
to: si entra nella cabina e si prova il vestito. Virtualmente, intendo».

«Sì, certo…».
«Il nostro server ospita il cliente mentre fa la prova, poi questo 

esce e controlla di non avere lasciato nulla al suo interno. Potrebbe 
essere un modo per rassicurare, e le note legali chiarirebbero che 
nessun dato è trattenuto o osservato».

«Va bene Lillian. È stato molto utile quello che mi ha detto».
«Beh, questo software, se decidiamo di svilupparlo, potrebbe 

aiutare per il problema dei resi, ma non per quello del disservizio 
dei nostri robot, sempre che non sia causato da qualche azione 
esterna molto ben nascosta».

«Quindi» la guardò «il malfunzionamento dei robot e la que-
stione dell’abbigliamento potrebbero essere collegati?».
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La giovane analista si strinse nelle spalle, incerta.
«Grazie molte, torni pure al suo lavoro» e la accompagnò alla 

porta. Ma prima di salutarla: «Mi tolga una curiosità, è da prima 
che volevo chiederglielo. Il suo nome…».

«Lillian? Mio padre ama il vintage ed era innamorato di Lil-
lian Gish un’attrice di inizio Novecento…».

«Bene, andrò a curiosare» le sorrise. «Mi raccomando, mi 
tenga informato».

Poi, si avvicinò alla stanza della sua segretaria e con la mano 
fece un piccolo cenno per invitarla a seguirlo.

«Qual è la posizione dell’ingegnere de Pretis?».
«Tra circa un mese terminerà lo stage formativo, poi il capo 

del personale valuterà l’assunzione. Gli stagisti sono molti e solo 
alcuni…».

«Dica al capo del personale di assumere da oggi l’ingegnere 
de Pretis, e aumenti del cinquanta per cento il suo stipendio base. 
Poi cerchi un corso prestigioso di management presso un’univer-
sità italiana, meglio se qui vicino, veda a Milano possibilmente, e 
mandi la signorina a studiare. Paghi tutte le spese, anche di vitto 
e alloggio presso un buon albergo e le faccia riconoscere un com-
penso aggiuntivo, come in trasferta. Ma ogni settimana la voglio 
due giorni qui, in azienda, che non si allenti il rapporto con noi».

«Va bene» fece la segretaria mentre si voltava per andare.
«Non ho finito. Al termine del corso voglio che sia promossa 

responsabile del settore analisi e programmazione. Faccia trovare 
un posto di maggior riguardo a chi ci stava prima, non voglio che 
nascano attriti tra i dipendenti. Tenga tutto sotto controllo e mi 
riferisca periodicamente».

«Va bene dottore, mi attivo subito».


