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OSA HAI DETTO?
Non ripete. Ho perso l'ultima parte della frase
che mi ha sussurrato, e so che dovro aspettare
una seconda occasione per continuare il dialogo.
Uno di quei dialoghi che per avviarsi richiedono
speciali e rare condizioni. Niente vocio nei dintorni,
e un silenzio fatto di lievi fruscii che si inseguono
nelle zone alte. E poi, pili che un udito acuto, conta
quella dote che si chiama apertura all’ascolto, una
specie di consapevolezza che ti fa “sentire” anche chi
(come l’albero), per tradizione, ¢ considerato inani-
mato. Un “vegetale” come viene definito qualsiasi
essere, umano o no, non piu in grado di svolgere una
vita tradizionalmente fatta di movimenti, pensieri,
parole. “Vegetale”, proprio come un albero. Sempre
fisso al suo posto, senza faccia, né cervello, né occhi.
Apparentemente.
Dato che, lo sanno tutti, non condivido que-
ste affermazioni, vengo considerata un po’ strana,
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stravagante. A volte infastidisco chi mi sta attorno.
Come mio marito, che non capisce davvero le mie
fantasiose idee. E infatti sento gia che mi chiama dal
punto pit a valle del sentiero.

«Annina, ma cosa fai, ancora vuoi parlare al tuo
albero, ma lascia stare per oggi, lo sai che poi ci resti
male, perché ¢ come se io stesso pretendessi di inte-
ragire con il masso di roccia che mi sta davanti e che
dovro, purtroppo, aggirare per restare in piedi sul
sentiero senza inciampare rovinosamente. Non farmi
perdere tempo, Annina, vorrei essere in albergo prima
di cena, per la solita partita a carte con Giovanni.

La partita a carte come aperitivo, due risate che
consolidano 'amicizia e che te le porti a tavola per
farti trovare aperto alla sorpresa del menu che ti ar-
riva davanti piatto dopo piatto. Dovresti conoscerlo
il menu della cena, perché I’hai scelto personalmente
dalla lista, ma il piti delle volte non te lo ricordi, e
poi non riesci a trasferire il nome della pietanza al
reale contenuto del piatto: ¢ sempre una sorpresa,
ed ¢ bene essere ben disposto ad accoglierla. Ancora
meglio in compagnia. Se il commensale ¢ uno con
opinioni razionali, non bada a sottigliezze ed ¢ come
un invito a mandare giti senza indagare troppo: il sa-
pore ¢ buono no? Non cosi per Annina che, da buona
perfezionista, indaga per conoscere gli ingredienti
e il metodo di cottura. Il pitt delle volte deve perod
accontentarsi di una risposta rapida del cameriere,
evitando di insistere per non infastidire i commensali.
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E tanto meno interpellare il cuoco, impegnatissimo
a “impiattare” (termine infelice, ma efficace, dila-
gante nelle competizioni culinarie) le sue creazioni,
decorandole artisticamente con fili colorati di salse
e riduzioni che scavalcano gli ingredienti per finire
magistralmente senza sbavature sul bordo candido
del piatto. Un piatto artistico ¢ invitante, prelude a
prelibatezze nel contenuto.

La sorpresa del menu ¢ condivisa con Giovanni,
che ha appena perso la partita di burraco con Rocco,
il bell’imprenditore consorte di Annina, ma non ¢
dispiaciuto. Sorride e, come nelle migliori compagnie
di amici, vecchie e nuove, recita la classica frase po-
polare: “sfortuna nel gioco, fortuna nell’amore”, coin-
volgendo i commensali con una contagiosa allegria e
con una insolita luce nel suo sguardo a cui non riesci
a sfuggire. Di buon umore anche la sua compagna,
Rosa, che sta vivendo un momento favorevole. Dopo
quasi vent’anni la Sacra Rota ha finalmente formaliz-
zato Pannullamento del suo vecchio matrimonio. E
la seconda sentenza: con il primo annullamento cera
una particolare clausola che Rosa non ha intenzione
di accettare, la proibizione di contrarre nuova unione,
perché ritenuta “inadeguata” alla vita matrimoniale.
Condannata a restare nubile. Avevano incolpato i
genitori d’averla influenzata nei comportamenti dan-
nosi per 'armonia della coppia. Un carattere debole,
incapace di autonomia, hanno sentenziato i prela-
ti-avvocati-giudici. Debole ma determinata Rosa, che
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combatte e ottiene una nuova indagine, riuscendo
a dimostrare 'esatto contrario, I'influenza negativa
era generata dai genitori dello sposo. Onnipresenti,
assillanti, giudicanti. Rosa ha vinto, e si ¢ sposata di
nuovo in chiesa con Giovanni che I'attende da tempo.
E che ora divide con lei e gli amici una vacanza rige-
nerante. Parrocchia strapiena di compagni, con facce
che alternavano sorpresa e sorrisi increduli, compagne
di scuola arrivate dai paesi vicini per vedere Rosa al
secondo sospirato matrimonio.

«Finalmente vivo» esulta Rosa, «per la prima volta
sento di vivere la mia vita, libera, senza oppressioni.
Con un amore ricambiato che mi rigenera. Fino a ieri
immersa in una routine fatta unicamente di lavoro.
La mia attivita di insegnante occupava tutti gli spazi
lasciati liberi dai ricordi negativi.

Langelo che ho pregato deve avere ispirato gli
inflessibili religiosi».

«Macché preghiere, macché angelo», esclama di-
vertito Rocco. «Sono prezzolati questi preti, e il fatto
di averci messo cosi tanti anni a decidere, dimostra
che i soldi glieli avete mandati in ritardo». Nel gruppo
c’é chi ride alla battuta di Rocco, ma Rosa e Gio-
vanni abbozzano solo un sorriso. Non se la sentono
di replicare e spiegare i dettagli, mettendo in luce le
loro (scarse) disponibilitd economiche; di soldi hanno
versato (due volte) solo quanto richiesto dal tribunale
ecclesiastico. E nei tempi giusti. Tra tasse e parcelle,
cifre importanti ma sostenibili, precisano.



2.
La logica dei cinque sensi

L MARITO MATERIALISTA, simpaticone dalla battu-

ta sempre pronta, non perde occasione per dimo-

strare la sua vera natura. Negare tutto quanto non
sia razionalmente percepibile dai soliti cinque sensi,
riconosciuti scientificamente. Che sono gia troppi.

«E meno male che il cosiddetto “sesto senso” non
esiste proprio, ci mancherebbe pure lui a farmi per-
dere tempo prezioso».

Perd ¢ sfiorato da un sospetto. Certi miei com-
portamenti sembrano sforare i limiti dei soliti cinque
riconosciuti dalla scienza. Non nasconde la sua per-
plessita, tento di spiegarlo. Con un certo imbarazzo.

Non c’¢ niente di strano o di magico, ¢ solo que-
stione di sensibilita, con un pizzico di “amore” verso
quanto ti sta attorno. E di intelligenza emotiva (qual-
cuno dice); non solo la quantita che si misura in punti
di quoziente, ma anche la porzione intuitiva, la quale
non ¢ altro che la capacita di cogliere nelle situazioni
e in chi ti circonda certi riflessi interiori difficili da
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dimostrare. Semplicemente essere consapevoli in ogni
istante delle proprie emozioni e di quelle degli altri.
Perché, come dice Osho, I'influente mistico indiano,
“la sensibilita ¢ I’abito piu elegante e prezioso di cui
I'intelligenza possa vestirsi”.

Con questo marito che, a detta di molti (giusta-
mente?), ha i piedi per terra, condivido la mia vita
ormai da 20 anni. Attraente e brillante, scelto senza
dubbi e per sempre, da quel primo incontro nella
stessa Cittadella mediorientale, in cui viveva con i
genitori, dove si concentravano le piccole e medie
(visionarie) imprese decise a fornire al mercato lo-
cale i diversi prodotti che condiscono di benessere
superfluo gli occidentali, ambiti in queste latitudi-
ni; contraria la mamma (pure lei concreta, ma con
un intuito in questo caso costruito dall’esperienza).
“Te ne accorgerai...” Mia madre, nonostante la sua
provata razionalita, era consapevole della mia sensi-
bilita, della continua ricerca di affetto, di contatto,
di attenzioni, di riconoscimento, aveva capito che la
grande e impalpabile differenza che mi divideva dal
quel giovane e relativa famiglia avrebbe intralciato la
mia felicita. Perd a me questo giovane piaceva, sia per
la sua prestanza sia per la simpatia, la battuta sempre
pronta, la risata fragorosa. E poi la creativita. Scriveva
libri di storie per ragazzi, perlopiti viaggi immaginari
in giro per il mondo. Con mezzi al limite tra la tec-
nologia virtuale e quella spaziale. Tramite le spedi-
zioni globali si consolidavano amicizie multietniche:
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2. LALOGICA DEI CINQUE SENSI

unendo 'inventiva di culture diverse, con abilita,
Rocco riusciva a intessere storie che accendevano
I'immaginazione dei giovani lettori. Era dotato di
fantasia tecnologica anticipatrice, e quanto orgoglio
nel tenere tra le mani i suoi libri stampati. La prova
delle sue capacita nel materializzare idee.

Ir






3.
In un mondo nuovo

INALMENTE IN ITALIA per questa sospirata va-

canza, apprezzo pit di tutto gli splendidi monti

della valle appenninica scelta soprattutto da
me, obbligata a vivere gli anni piti giovani vagando da
un Paese all’altro prima al seguito del mio autorevole
padre di professione imprenditore visionario e poi
del marito dall’analoga vocazione, insediato, guarda
caso, proprio negli stessi siti.

Paesi accomunati da climi non solo caldi sen-
za rimedio, ma naturalmente anche siccitosi, senza
alberi, con costumi che ho sempre trovato, fin da
bambina, inconciliabili con quelli in uso nelle citta-
delle blindate dove si viveva, protette da infiltrazioni e
influenze locali. Le scuole erano li dentro, le amicizie
internazionali selezionate. Pelli chiare, capelli in vista,
perlopit biondi, abiti occidentali severi ma di stampo
femminile. Il corpo non era sacrificato, le sue curve
erano accompagnate con discrezione dall’abito. Cin-
ture al posto giusto, piegoline lievi, scollature no, ma
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un invito al décolleté appena accennato dal secondo
bottone della camicetta.

Severi? Non abbastanza. Per chi stava fuori, abi-
tuati a non vedere neanche un capello sfuggire dalle
cufhie sigillate delle loro figure femminili, le nostre
chiome al vento, le cinture strette su gonne colo-
rate che a malapena arrivavano sotto il ginocchio,
funzionavano da richiamo. Un invito che non vo-
leva significare intenzioni malvagie, ma il semplice
incontrollabile impulso almeno di toccare, sfiorare,
sperimentare al tatto il volume dei capelli, il di-
segno delle curve malcelate e la loro immaginata
morbidezza. E soprattutto il velluto delle guance
rosee. Giovani, senza una ruga, superﬁci continue
interrotte solo da ciglia e dolci sporgenze di piccoli
nasi vibranti. Tutto li, in vista, a portata di mano,
senza l'ostacolo fatto da strati di stoffe spesse, intoc-
cabili se non autorizzati da vincoli di sottomissione
e diritto di proprieta assoluta.

Andavo di corsa per la strada sterrata che dalla
residenza protetta portava alla cittd. Non mi sono
mai spiegata perché la mamma mandasse sempre
me a comperare al volo gli ingredienti che inevitabil-
mente (specie in caso di ospiti inattesi) mancavano
per allestire la cena. Naturalmente all’ultimo minuto.
Non sapeva degli incontri che regolarmente accom-
pagnavano le mie corse. Uomini, naturalmente, solo
loro uscivano, che accelerando il passo riuscivano ad
accostarmi per una carezza, solo una carezza, lieve,
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3. INUN MONDO NUOVO

sulle guance, a volte estesa fino ai capelli, e gitt lungo
le ciocche ondulate che toccavano le spalle.

Che brividi! Erano solo carezze, ma hanno gene-
rato in me una strana fobia: per le farfalle! Ancora
oggi, quando cammino tra prati e boschi, temo che
una farfalla possa passare dai fiori alle mie guance.
In una innocua carezza, identifico le ali vellutate che
vibrano sulla mia pelle, con la mano (velluto a parte)
di chi mi accostava sulla strada sterrata.

Ma, farfalle a parte, la vacanza sui monti mi ha
fatto scoprire un mondo che, come nelle favole, fin da
bambina, complici anche filmati e cartoni animati,
non ha mai smesso di incantarmi. Il bosco, i suoi
alberi, gli animali che ospita, le connessioni inattese
tra le diverse espressioni della natura.

In un mondo che non avevo ancora avvicinato,
sconosciuto nei paesi dove ho vissuto la giovinezza
con la mia famiglia, ¢ mia intenzione immergermi
per afferrarne caratteristiche e segreti. E riuscire a
motivare le emozioni che mi provoca. A comincia-
re dal “rumore” del bosco, del quale mi ha sempre
incuriosito la misurazione in decibel che ho visto
da tempo utilizzare come parametro per apparecchi
(domestici e non) definiti silenziosi. Perché proprio il
bosco? Come sara questo silenzio?

Mi metto ad “ascoltare” la proverbiale quiete di
questo, per me, enigmatico ambiente, e mi sorprendo
a scoprire che proprio il bosco stesso, sinonimo di
silenzio, silenzioso non lo ¢ affatto. Anche se i suoi
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suoni non sono veri e propri rumori (come quelli di
un motore in accelerazione o di una frenata o di un
tram sui binari), ma note che non infastidiscono i
timpani e non ti impediscono di dialogare con i tuoi
compagni di avventura. Non ti premi le mani sulle
orecchie per smorzare il fastidio. Vorresti dare un
nome a ogni rumore, ma non sempre ci riesci. Ti lasci
andare all'immaginazione, un viaggio nell’invisibile
che alimenta l'universo delle mie nuove emozioni.
Senza lassillo della mente.

Nell’aprirti alla funzione dell’ascolto, quando il
tempo ¢ buono, ti accorgi di essere avvolto da una
lieve colonna sonora di origine non definita, tutta na-
turale. Ecco spiegato il mistero dei decibel attribuiti
a un apparecchio: se si equivalgono a quelli registrati
in un bosco, lo strumento ¢ considerato “silenzioso”,
dato che la sua “rumorositd” ¢ innocua per timpani
e relax. Da bosco a bosco, ferma per ascoltare senza
lo scricchiolio dei passi, ho la sensazione che la co-
siddetta rumorosita sia differenziata. Solo sensazioni
personali...? In quello di latifoglie mi pare di percepire
tonalita morbide, create dal movimento di foglie lievi
che vibrano sfiorandosi di ramo in ramo, anche in
assenza di vento; nella pineta, con le mega conifere
che si ergono immobili come obelischi, i decibel li
trovo inferiori, prodotti unicamente dallo scorrere
di sofh d’aria, quando passano tra gli aghi statici. A
volte mi sento immersa in un irreale silenzio assoluto.
Immaginazione o realta?
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