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Ilromanzo: «<Erano mesi che passavamo la maggior parte delle serate distesi
sul letto ad ascoltare la radiolina poggiata sul comodino. Canzoni su canzoni.
Mai ascoltate prima tante canzoni cosi, una dietro Paltra. A tutte le ore»

delle radio libere
nei rivoluzionari
anni Settanta

Valerio Aiolli tratteggia con grazia
sentimenti, conquiste e disincanti
di un gruppo di amici avventurosi

di Carlo Martinelli

na grazia tutta
particolare percorre le
pagine di Radio
Magia, il romanzo del
fiorentino Valerio Aiolli appena
pubblicato dalle Edizioni
minimum fax (139 pagine, 16
euro).
I la grazia di chi sa raccontare
una piccola storia, che riguarda
in questo caso un gruppo di
ragazzi ai primi anni delle
scuole superiori nell’ltalia degli
anni Seltanta, sapendola pero
incastonare dentro la storia pia
grande, quella di tutti, che in
quel periodo sembrava battere
solo il tempo della violenza,
degli anni di piombo, come
sono slali etichettati. E invece
furono molto altro, per fortuna.
In quel «molto altro» ci furono
anche le radio libere.
Ikd e una radio libera, Radio
Magia appunto, la protagonista
del «veloce» romanzo di Aiolli
che gia — con Io e mio fratello
e Nero ananas — ha fornito
convincenti prove di una
scrittura mai leziosa, semmai
intima eppure universale,
sapientemente leggera, di quella
leggerezza che sa decifrare
(urbamenti e sentimenti, sogni
(e negli anni delle radio libere
C’erano tanti sogni, eccome) e
sconfitte, vittorie e delusioni.
In una citta che potrebbe essere
qualsiasi citta dell’Ttalia anni
Settanta, un gruppo di amici si
lancia nella picaresca avventura
di dare vita a una radio privata.
Sara Radio Magia, appunto, dalla
vita breve ma non effimera.
Perché in quello sgangherato
progetto si realizza anche un
percorso di formazione (si, se
volete chiamarlo romanzo di
formazione va bene, ma é anche
romanzo che dispensa emozioni,
financo qualche commozione)
che unira per sempre (e in
qualche caso dividera per
sempre) i giovani protagonisti.
Nella tragicomica avventura dei
nostri (il finale lascia a bocca
aperta) ¢’¢ un io narrante che
tesse la trama e che fotografa i
nove amici che nello scantinato
si avvicendano per animare le
trasmissioni di Radio Magia.
Sono gli anni del «Movimento»,
ma Toppa, Caio, il Gipo, Del
Neri, I'indimenticabile Caputo
(«a Caputo venivano idee»),
Michele e gli altri erano troppo
giovani per aver fatto il
Sessantotto e troppo introversi
per partecipate al Settantasette.
In questo, anche, il pitt che
consigliabile romanzo di Aiolli, é
significativo: racconta di quel
mondo giovanile che nei mesi
del delitto Moro (spartiacque
definitivo della storia italiana,

anche di quella rivoluzionaria)
stava invece con i vinili e le
musicassette, gli amori
adolescenziali, i gesti senza
senso. Come quello che apre, o
quasi il romanzo: prima della
fondazione di Radio Magia
infatti i nostri non trovano di
meglio che spostare un bidet,
trovato ai margini della strada, al
centro della carreggiata. Vi si
schianta I'utilitaria di un ragazza,
Marta, che finira a lungo in
ospedale e che diventa a sua
volta protagonista importante
del romanzo. Come lo sono
Sidvicius e Gilles, due disc-
jockey molto pitu scafati e
professionali dei ragazzini di
Radio Magia: provengono da
un’altra emittente e alzano la
qualita delle trasmissioni. Ma si
portano appresso laltro
fantasma che ha segnato quegli
anni: 'eroina che uccide.

C’e, idealmente, la voce di
Fugenio Finardi in sottofondo,
mentre leggi. «<Amo la radio

Copertina
Lillustrazione di Patrizio
Marini che rappresenta
il libro di Valerio Aiolli
Radio Magia, pubblicato
da minimum fax

perché arriva dalla gente / entra
nelle case e ci parla
direttamente / se una radio é
libera, ma libera veramente /
piace ancor di pit perché libera
la mente». Quando la incide
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Spunti di lettura: novita in libreria
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siamo nell’autunno 1975. Ci sono
le dediche, c’é la possibilita di

far arrivare in tutte le case della
musica fino ad allora mai
ascoltata. Rock, prog, folk, hard
rock, jazz, cantautori pit o

h i
ku....nv
[wnin i
LT
M. Csikszentmihalyi Adriano Amendola Daniela Piretti Joachim Tilloca
CREATIVITA DIARIO DI UNA SPIA BALLA COI LIBRI LIME
Roi, 508 pp., € 24,90 Skira, 296 pp., € 15,00 lacobelli, 208 pp., € 18,00 Oblomov, 456 pp., € 20,00

Il suo Flow & stato un best
seller mondiale. Psicologo
ungherese, nato a Fiume nel
1934, emigrato negli Stati Uniti
e scomparso nel 2021,
Csikszentmihalyi € stato un
pioniere della psicologia
positiva e ha introdotto il
concetto di «flusso»: la
creativita consiste nel
catturare i momenti che
rendono la vita degna di
essere vissuta. In questo libro
rivela cosa porta a quei

Il conte Giuseppe Binda,
lucchese, nei primi anni
dell'Ottocento € al centro di
una rete di patrioti determinati
ad appoggiare Gioacchino
Murat per liberare I'ltalia dal
giogo di Napoleone.
Fingendosi amico di tutti,
grazie al ruolo nella Corte
d'Appello, nasconde la sua
vera natura di spia.
Appassionato bibliofilo, tra
verita e menzogna, conosce
personalita celebriin tutta

momenti, e attingendo a
numerose interviste a persone
eccezionali (biologi e fisici,
politici e imprenditori, poeti e
artisti) usa la teoria del flusso
per esplorare il processo
creativo e spiega perché la
creativita va coltivata ed e
necessaria per il futuro del
mondo.

Europa. Tra queste lo scultore
Antonio Canova, del quale
diventa sincero sodale. Viene
arrestato dagli austriaci con il
sospetto di favorire le istanze
prerisorgimentali. Convincente
esordio nel romanzo storico
per un docente di storia
dell’arte moderna all'universita
di Salerno.

Cinquant'anni di controcultura
tra passato e presente. Un
libro spontaneo, divertente,
appassionante, nato quasi per
caso. Marcello Baraghini,
irriducibili sognatore, si
racconta a Daniela Piretti: il
bambino, il giovane, il
capellone, il radicale, il
giornalista, il politico,
I'editore, il libertario. La storia
del fondatore di Stampa
alternativa, alfiere di cento
battaglie, inventore dei “Mille
lire" che scombussolarono
I'editoria italiana. Non una
biografia, ma un racconto a
due voci che si snoda fra un
passato ancora vivido di
passioni e di lotte e i nostri
giorni: la pandemia, la guerra
e il dissenso sommerso,
quello dei giovanissimi e dei
meno giovani.

Viene dalla Sardegna una delle
voci piti potenti del nuovo
fumetto italiano. Joachim
Tilloca esibisce una narrazione
fluviale, venata di humour e
omaggi al genere noir e
fantascientifico,
ambientazione ideale del suo
teatrino disegnato. Una crime
story apparentemente classica,
ma che di classico non ha
nulla. Semmai una storia
rocambolesca raccontata in
maniera ironica e vorticosa che
trascina il lettore in un
universo futuribile, distopico,
affascinante e ostile. Una
narrazione torrenziale animata
da personaggi svogliati,
cialtroni, che discutono con il
loro creatore, una disegnatrice
di fumetti, del destino che lei
ha loro assegnato. Un
concentrato di verve e ironia.

meno arrabbiati: fu questa,
prima di tutto, la rivoluzione
delle radio libere, ora solo un
pallido ricordo, nell’etere dei
grandi network.

Non a caso si passo poi alle
radio commerciali.

Aiolli tratteggia, in un rapido
passaggio, quella che fu davvero
una rivoluzione del costume
italico, e non solo. «krano mesi
che passavamo la maggior parte
delle serate distesi sul letto ad
ascoltare la radiolina poggiata
sul comodino. Da un anno erano
nate le radio libere, i in citta se
ne captavano quattro. Canzoni
su canzoni su canzoni. Mai
ascoltate prima tante canzoni
cosl, una dietro laltra. Tutti i
giorni, a (utte le ore».

E, qualche pagina dopo, nella
dichiarazione d’intenti di cosa
fosse mai Radio Magia, sostanzia
un romanzo che fotografa con
lucidita quel momento cosi
particolare, cosi controverso.
Succede quando Caputo e gli
altri devono scegliere il nome,
della loro radio libera. Scartano
Radio Vostra, Radio Nostra,
Radio Tutto, Radio Nulla. Poi
Tipo propone Radio Magia.
«Volevamo incantare il pubblico,
farlo evadere da una realta
pesante, dalla lotta armata e
dalle crisi di governo, dai
lacrimogeni e dalle svalutazioni
ricorrenti, proprio come altre
radio libere permettevano a noi
stessi di staccarcene».

Una scelta qualunquista,
I'anticipazione di quel riflusso
che ci avrebbe consegnato agli
anni Ottanta, quelli che Paolo
Morando, in uno dei suoi saggi
necessari per affrontare la nostra
storia recente, ha definito
«I’inizio della barbarie»? No, i
giovani di Valerio Aiolli hanno
cuore, ragione ¢ progetti.
Coltivano sogni. Le corde che
Radio Magia tocca, vibrano
come quelle degli adolescenti di
Stephen King in Stand by me.
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