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Il mito del “fascista” Battisti
cancellato con una lettera

Nonostante le ripetute smentite di Mogol, c’e chi continua a descrivere il cantautore come “di destra’. La sua
dichiarazione di voto indirizzata a Marcello Baraghini, allepoca candidato nella lista Pannella, fuga ogni dubbio

CARLO MARTINELLI
TRENTO

L'amico Mogol lo ha
ripetuto piu volte:
«Lucio Battisti di de-

stra, fascista? Non fa-

/ temi ridere». Eppure
la leggenda metro-

politana étornata, periodicamen-
te, a farsi viva.

Cera quella foto che lo ritraeva
con il braccio teso; in realta non
stava facendo il saluto romano
ma, sul palco, stava dando l'attac-
co ai violini per il suo I giardini di
marzo. Persino la copertina de Il
mio canto libero, con quelle brac-
cia sollevate, fu interpretata co-
me una selva di saluti fascisti per
nondire del versodi unasuacan-
zone, «planando sopra un bosco
di braccia tese». Poi, salta fuori
che inun covo delle Brigate rosse
c'eranoi suoi dischi.

Ma, allora, da che parte stava, am-
messo che Lucio Battisti dovesse
stare da qualche parte e non vo-
lesse invece coltivare,come ha fat-
to, fino alla morte, a soli 55 anni,
un solitario distacco dal rumore
di fondo della societa dello spet-
tacolo: come fece Guy Debord, co-
me fece Jerome David Salinger.

quasi barricadero, altro che rea-
zionario, altro che fascista. E le
sue parole, intrise di bellezza e lu-
cidita, confermano semmai il
suo essere fuori dal coro, per col-
locarsi perdin una posizione sor-
prendente, alla luce di quel chesi
e raccontato (meglio, favoleggia-
to) per anmni.

La lettera

Qui non possono esserci dubbi.
«CaroMarcello, hai chiestodi scri-
verti percheé bisognerebbe votare
per te e di manifestare pubblica-
mente tale motivazione», esordi-
sce Battisti. «Presto fatto: votare
per Marcello Baraghini non serve
assolutamente a niente. Non ser-
ve a spostare una virgola negli
sclerotici equilibri generali del si-
sterna politico. Non serve ad ave-
rela benché minimavocein capi-
tolo nell'ammuffito dibattito in-
terpartitico gia preordinato. Non
serve a far leva su nessun interes-
se lobbistico o mafioso. Non ser-
ve a far confluire consenso sul
mummifico schieramenti refe-
rendario e/o trasversalitico. Non
servea fartacere Cossiga. Non ser-
ve a sferzare la letargica sinistra

Prova provata italiana. Non ser-
Eppure, oggi, al ve alla politica.
cantautore amato Non serve alla Pa-
come pochi altri, Il testo tria. Non serve
forse come nessu- all'Europa. Come
no, chi volesse ap- Laletteraa direbbe qualsiasi
piccicare una eti- Bara g hini ci iscritto a qualun-

chetta (ma chi po-
trebbe volerlo? Il
SU0 € per sempre
un canto libero,
appunto) dovreb-
be fare i conti con
una “prova prova-
ta".Spuntaunalet-
tera che Lucio Battisti, di suo pu-
eno, scrisse il 25 febbraio 1992.1a
si trova in un libro freschissimo
di stampa: Balla coi libri, (Iacobel-
1i 2023, pp. 208, euro 18) nelle qua-
li Marcello Baraghini, I'inventore
dei mitici Millelire, il padre di
Stampa Alternativa, si racconta a
Daniela Piretti. Sono 50 anni di
controcultura quelli di Baraghi-
ni: bambino, giovane, capellone,
radicale giornalista, politico, edi-
tore, libertario sempre.
Inmezzoal libro, tra mille ricordi
e mille battaglie, spunta Lucio
Battisti. Che il ragazzo di Poggio
Bustone, dove era nato il 5 marzo
1943, avesse professato una sola
volta una chiara posizione politi-
ca,a favore dei radicali allora gui-
dati da Marco Pannella, si sapeva.
Ma Daniela Piretti, nelle lunghe
conversazioni avute con Marcel-
lo Baraghini per la stesura di Bal-
lacoi libri, incappa nellalettera di
LucioBattisti, «<suun foglioingial-
lito la firma», capace di ridise-
gnarnein partela figura. Elei stes-
sa a stupirsi per questa dichiara-
zione di voto a favore proprio di
Baraghini, che aveva accettato la
propostadiesserenella‘lista Pan-
nella”, nei primi posti,a Roma, Ba-
ri e Milano (la cosa poi fini con
una clamorosa rottura, ma que-
sto poco importa),

Importa chelaletteradiBattistia
Baraghini ci consegna un artista

consegnaun
Battisti quasi
barricadero

que schieramen-
to politico italia-
no, votare Marcel-
loBaraghini signi-
ficasolodisperde-
re il voton.

Chi scrive cosi e
proprio quel Lu-
cio Battisti che due anni dopo,
agosto 1994, L'Unita indico, in un
titolo a tutta pagina, come «Lucio
il situazionista», scrivendo delle
imperfezioni della sua voce, del
suo disagio ad esporsi, delle sue
passioni ed emozioni. Forse é il
rovesciamentodi prospettiva, éil
détournement ad ispirarlo nella
seconda parte di quella sorpren-
dente lettera. Continua infatti il
nostro,rivoltoa MarcelloBaraghi-
ni: «Ti posso enumerare da subito
quale nefaste conseguenze po-
trebbe avere la raccolta di un nu-
mero diadesionisufficienti aspe-
dirti al parlamento». Un elenco
che comprende: «Uscire dalla se-
miclandestinita per rimarcare il
tuo passato di militante della li-
berta (137 procedimenti giudizia-
ri per reati d'opinione) non omo-
logatoenonirregimentato: inon-
dare le vie e le pazze cittadine di
concerti, spettacoli e mostre gra-
tuite; sparire la cultura della not-
te(spazi, occasioni, incontri); riaf-
fermare la liberta di musica (per
il rock nelle scuole, per le sale di
registrazione gratuite, contro lo
sciacallaggioela pirateria); ripuli-
re l'etere dalla mondezza consu-
mistica erincoglionente; stimola-
revecchi e nuovi scrittori a tirare
fuori dai cassetti i loro inediti, le
loro testimonianze, la loro vita;
fare un libro Millelire al giorno.
Poi, la chiusura. Che e anche an-

nuncio di quel che sarebbe stato
diliapocoLucio Battisti,sinoalla
morte, il 9settembre 1998: clande-
stinoa quella“mondezza”. Scrive-
va: «Lascia perdere, Marcello, sia-
mo rimasti veramente in troppo
pochiavolervivereveramente si-
mili liberta. Lasciami in pace al
calduccio dei miei quarant’'anni
suonati, un po' schifato e un po
annoiato. Piantala di rompere le
scatole alle nuove generazioni:
non capirebberol».

Firmato: Lucio Battisti. Che ag-
giunge un post scriptum: «Male-

-

detto rompicoglioni avevo deci-
so di non andare a votare! Sono
stato costretto a ragionare per
scriverti questa lettera (e ragiona-
re, di questi tempi, e pericoloso).
Per non sentirmi un verme sono
costretto a partecipare a queste
fottutissime elezioni e darti il
mio fottutissimo voto...».

Un’avventura culturale

Sarebbe pero ingeneroso limita-
re alla pur sorprendente lettera
battistiana il densissimo raccon-
tocheMarcello Baraghini faeche

AN

Daniela Piretti restituisce. Perché
quello di Baraghini — in cammi-
no verso gli 80 anni, il tempo di
raggiungere il prossimo 19 no-
vembre —e una avventura cultu-
rale, prima ancora esistenziale,
di estrema ricchezza. Lascia la fa-
miglia — i rapporti erano tutt'al-
tro cheidilliaci —e approda a Ro-
ma, minorenne. E correttore di
bozze, la carta, i libri, le riviste di-
ventano il suo pane.

Trova una mansarda con piu
stanze nel cuoredella citta, viabi-
tera con Marco Pannella eil parti-

Oltre alla
letteradi
Battisti, nel
libro di Piretti
c'e un denso
ritratto di
Marcello
Baraghini e
della sua
avventura

culturale
FOTO LAFPRESSE

to radicale, dopo una iniziale in-
fatuazione per il Psiup, diventera
a lungo la sua casa. Diritti civili,
nonviolenza, divorzio, aborto,
coltivazionedella marijuana, lot-
ta ai padroni della musica, con-
troinformazione: il suoéuncam-
mino libertario, lontano dai dog-
matismi di gran parte della sini-
stra, piu affineabeatnik, situazio-
nisti, anarchici, provos che non
alle liturgie maoiste e staliniste,
Infatti con Marco Pannella e altri
due militanti radicali e a Sofia, a
distribuire volantini contro l'in-
vasione della Cecoslovacchia, nel
settembre 1968.

Finisce in carcere, lo liberano do-
poqualche giornoevienerispedi-
toin Italia. Dove il suo essere un-
derground, sull'esempio delle
free press americane, si traduce
nell'ottenere la tessera di giorna-
lista pubblicista.

Stampa Alternativa

Da quel giorno decine e decine di
riviste potranno fregiarsi della di-
citura«supplementoaStampa Al-
ternativa, direttore responsabile
Marcello Baraghini». Nel 1970
Stampa Alternativa diventa an-
che casa editrice. Sforna best sel-
ler alternativi, uno dei quali, Con-
trolafamiglia. Manualedi autodife-
saper minorenni,supera le 50mila
copie e gli costa una condanna a
18 mesi per incitamento all'abor-
to. In precedenza anche una con-
danna per un opuscolo a favore
dell'obiezionedi coscienza. Elati-
tante, non va in carcere, fino
all'amnistia che cancellerale pen-
denze. Loscrive anche Lucio Batti-
sti: «137 procedimenti giudiziari
per reati d'opinione».

Poi negli anni Ottanta inventa i
Millelire che deflagrano nel mer-
cato editoriale italiano: piccoli li-
bretti, veste scarna, un catalogo
mai fermo. Di Lettera sulla felicita
di Epicuro,complice unacompar-
sata televisivaal Maurizio Costan-
zo show, si vendono due milioni
di copie.l suo marketing barrica-
dero, fuori da ogni regola, viene
studiatonelle universita, lui con-
quista persona premie riconosci-
menti.

Non deflette di una virgola dal
SUO0 percorso controcorrente,
quello ben sintetizzato nel titolo
di una plaquette che gli dedica,
qualcheanno fa, Babbomortoedi-
tore: Manuale per diventareeditore
all'incontrario. Alfiere di quel bal-
locoi libri, mai interrotto, che Da-
niela Piretti ha saggiamente deci-
so di raccontare. Compresa la di-
chiarazionedivotodiLucio Batti-
stiafavoredi Marcello Baraghini.
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